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El cigarro o el beso de fuego
Divertimento al rededor de un poema de Mallarmé
Por Nelson Vallejo-Gomez
“..Testimonie algun cigarro...”
Mallarmé'

La diversion es una cosa demasiado seria como para dejarla solamente a
los payasos y demasiado ligera como para confiarla inicamente a los filésofos.
Yo propongo, ya veremos por qué razén, confiarla a los fumadores de Cigarro®.
En efecto, la diversidon es como un gran Puro en el cual la identificacion por los
sentidos proporciona un juego rico y complejo. Un destello de espiritu, mas que
un destello de risa, nos pone en su presencia donde el aburrimiento es por
oposicion la huella misma de su ausencia. Yo os invito asi, a mantenerse entre la
pesadez de las cosas y la levedad del cigarro. Yo os invito a la diversion, es decir,
a los ejercicios espirituales. Dicho de otro modo, yo os invito a comprobar por
medio del Cigarro la prueba ontoldgica de la existencia del alma.

Veremos mas adelante si, cuando abordemos en serio la pregunta que nos
ocupa, tratandose de Cigarro, ird de ejercicios espirituales o erdticos, o si la
puesta del beso de fuego, es ser a la vez todo un Eros animado, un circulo
ardiendo alrededor de una trompeta color café o el enrojecimiento motor de un
cigarro inmavil. De otra parte, veremos si de todos los besos de fuego, aquel del
Eros es el mas ardiente de todos. Puesto que hay también Fuegos que queman
del interior, consumiéndose ellos mismos y en el cual el beso vive en suspenso.
Puede ser que el Cigarro sea alli la prueba por el fuego justamente de una
guemadura siempre esperada sin ansiedad, y siempre deseada sin sufrirla. Entre
llama y ceniza, el Cigarro es un circulo de vida en un cilindro vegetal, donde se

" Ponencia ofrecida en Paris el 21 de mayo de 2002, en el Club de la Casa del Habano, y publicada en la revista
ALEPH, n°® 122, julio/septiembre 2002 — Manizales, en traduccion del francés de Beatriz Nates Cruz (Universidad
de Caldas, Manizales), revisada por autor. Nelson Vallejo-Gomez es filésofo franco-colombiano, nacido en 1962
en Medellin y afincado en Paris desde 1982.

! Mallarmé Stéphane (1842-1898). Hommage y Tombeaux, in CEuvres complétes. Editions
Gallimard. La Pléiade, Paris, 1945, p. 73

2 Nota de la traduccion: Sefalo gue las cursivas y las maylsculas de algunas frases y
letras son del texto original.
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. 3 . . . .
avivan los cuatro elementos” constitutivos de nuestro universo: el fuego y el aire,
el agua y la tierra. Ellos podrian llenarnos, si solo bastase el va y viene como para
hacer subir el agua a la boca sin tener por eso mismo el fuego en otra parte.

Es por ello, que la diversidn remite a un quinto elemento. Parafraseando a
Pascal®, podemos decir que todo el amargor de un cigarro viene del fumador que
no divierte la diversion. Puesto que divertirse es antes que nada entretenerse.
Estar, por decirlo asi, enamorado de una musa. En fin, un Cigarro os falta y la
musa ha salido huyendo. Entre las Musas la poesia es verdaderamente la mas
esclarecedora, la mas espiritual. Ella testimonia por consiguiente, el quinto
elemento evocado, a saber, el espiritu o el alma, desde el cual el poema de
Mallarmé nos habla. Es por ello que le doy para la ocasién el bello titulo de
“beso de fuego”. Este poema podria también ser bautizado: “El Cigarro o el
quinto elemento” o “el Cigarro como prueba ontoldgica de la existencia del
alma”.

¢Cual es el destello que nos divierte y nos despierta en ese famoso poema?

Es ver que fumar un Cigarro es un arte que reaviva mas meditacion que
penetraciéon. Ciertamente, todo pensamiento profundo es ya en tanto que él
mismo un sabor penetrante, que debe saber releer de la nota del corazén a la
nota del espiritu, desarrollando aromas semi-azucarados, semi-especiados;
quiero decir, pueden hacer vivir la dialéctica de lo ligero y lo serio con compas,
detonacion y regularidad satisfactoria.

Algunos dirian: “No es una diversién lo que nos proponen, es una
escapada jimpotente!” -Respondo prontamente que “quemar un Cigarro” no es
i“tallar una pipa!”> Y que nuestra diversién busca mostrar cémo el “quemador”
o el fumador de Cigarro es una imagen vivaz, el resplandor mismo del arte de
meditar ¢Y que es la meditacion? Es ese dialogo del alma con ella misma, de la

® Entre los presocraticos, nos dice Aristételes, Empedécles “fue el primero en hablar de
los cuatro elementos, que dicen ser de naturaleza material”. En: Métaphysique, A. 1V, 985
a 21.

* PASCAL Blaise (1623-1662). Se trata de Pensées 139-136 & 171-414 del texto
recomendado por Léon Brunschvicg: "Diversion — he descubierto que toda la desdicha de
los hombres viene de una sola cosa, de no saber estar a solas en una alcoba”. Pero en
ello hay un doble contrapunto: "Miseria — La sola cosa que nos consuela de nuestras
miserias es la diversidn, y sin embargo, es la mas grande de nuestras miserias”.

> El autor juega con el significado en filigrana del argot galo que entiende "felacion" al
conjugar el "tallar una pipa".
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que bien habla Aristételes®. Es también, el salto al interior de si, que la lengua de
Cervantes dice en una palabra muy bella: Ensimismado. Salto cualitativo si es por
buscar decir o traducir, un yo no se que, en nosotros, que Valéry sugiere
maravillosamente en sus versos:

O pour moi seul, a moi seul, en moi-méme,

iOH! para mi solo, por mi solo, en mi mismo
Aupres d'un cceur, aux sources du poéme,

A lado de un corazdn, en las fuentes del poema
Entre le vide et I'événement pur,

Entre el vacio y el suceso puro

J'attends I'écho de ma grandeur interne,

El eco de mi grandeza interna espero

Amere, sombre et sonore citerne,

Aljibe amargo, sombrio y sonoro

Sonnant dans I'éme un creux toujours futur ! ’
Un vacio siempre sospechado tafiendo en el alma.

éPero nuestra imagen no es ella demasiado bella para ser verdad? ¢No sera ella
embellecida por la reflexidén, la pintura vulgar de una sacudida impotente?
Paciencia mi corazéon. Leamos el poema de Mallarmé o ese beso de fuego que
nos ocupa:

Toute I'dme résumée

El alma toda resumida

Quand lente nous l'expirons
Cuando lenta la expresamos
Dans plusieurs ronds de fumée
En varios circulos de humo
Abolis en autres ronds

En otros redondeles suprimidos

® Cito de memoria. Pero el problema es complejo. Martin HEIDEGGER lo consagra en 1951
en la Universidad de Fribourg-en-Brisgau en un célebre estudio titulado: qué significa
ensar?

PVALERY Paul Ambroise Toussaint Jules (1871-1945). Le Cimetiére marin, In Poésies.
Editions Gallimard, Paris, 1933, p. 35. Cf. El Cementerio marino. Trad. De Jorge Guiller,
Alianza editorial, Madrid, 1967.
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Atteste quelque cigare

Testimonie algun cigarro

Brilant savamment pour peu
Sabiamente quemandose de a poco
Que la cendre se sépare

Que se separa la ceniza

De son clair baiser de feu

De su claro beso de fuego

Ainsi le chceur des romances
El coro de los romances asi
A la lévre vole-t-il

Al labio vuelan

Exclus-en si tu commences
Alli excluido si comienzas
Le réel parce que vil

Lo real puesto que vil

Le sens trop précis rature

El sentido demasiado preciso borra
Ta vague littérature.

Tu vaga literatura

Vemos que desde el comienzo, el poema se situa del lado de lo inmaterial,
gue hace de entrada llamada al quinto elemento del que hemos hablado mas
arriba; que esta, en fin, todo entero en el débil intersticio que separa lo real de
lo irreal, la realidad del suefno, la materia del espiritu. En efecto, encontramos
alli a la vez un Iéxico muy concreto y otro mucho mas abstracto.

Los circulos y el humo, la ceniza y los labios, el cigarro él mismo, son
palabras que tienen todas un cuerpo. Mientras que alli va de otro modo
realidad, romances, literatura, alma, que son en tanto que ellos mismos también
abstractos e inasequibles. Y sin embargo, el todo se encuentra, esta en un
Cigarro encendido como respiracion del alma.

A la pregunta ya muy antigua de: {Qué es el alma? Dicho de otro modo,
écual es por consiguiente ese quinto elemento tan necesario que se parece al
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movimiento del todo diverso que son los cuatro elementos fundamentales?,
Mallarmé responde en ayuda de un fumador de Cigarro por medio de una
comparacion implicita. Asi, el alma sera la imagen de ese espiral casi viviente
gue el fumador estremece al rededor de un Cigarro, espiral indomable, pero de
un compendio muy fragil puesto que es hecho de humo. Aunque el movimiento
de varios circulos traslapados en otros, nos evoca también, la perfeccidon de un
circulo, que es la antigua y mitica figura para expresar el alma. También esos
redondeles son para mi, como los orbes crecientes o los frutos redondos de su
sonora estacion de Rilke:

Je vis ma vie en orbes grandissantes

En orbes crecientes vivo mi vida

qui tournoient au-dessus des choses.

Que sobre cosas giran

Sans doute ne pourrai-je accomplir le dernier,
A cabo sin duda no podré llevar el dltimo
mais je veux le tenter. ®

Pero intentarlo quiero

Pero tenemos aun para expresar toda el alma resumida, es decir, esta
caracola evocadora, a veces rustica y fragil, compacta y comprimida, de emision
regular y dando al encendido una acritud infima que vuelve por tanto a nuestro
cuerpo, toda su presencia?

Y que decir, de esa ceniza separada de su claro beso de fuego, que podria
ser también como los restos del alma que nos traen a la memoria las voces de
los seres queridos que se han muerto, como diria Verlaine’. Seres como el
madrilefio Francisco de Quevedo y Villegas que resplandecia la poesia del Siglo
de Oro Espaiiol, por el amor, la llama maravillosa de la vida siempre
recomenzada, la dignidad del hombre continuando a palpitar en sus versos
memorables entre los mas bellos de la lengua de Castilla:

Alma a quien todo un dios prision ha sido

8 RILKE Rainer Maria (1875-1926). In Le livre de la vie monastique. CEuvres 2 - Poésie.
Editions du Seuil. Paris, 1972 p. 91
° VERLAINE Paul Marie (1844-1896). Mon réve familier, in Poemes Saturniens. Editions
Poeésie/Gallimard. Paris, 1973. P. 43
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Ame qui d'un Dieu fit une prison,

Venas que humor a tanto fuego han dado,
Veines qui donnaient ardeur a ce feu,
Médulas que han gloriosamente ardido,
Moélles qui flambaient glorieusement,

Su cuerpo dejaran, no su cuidado ;

Leur corps laisseront, non leur inquiétude;
Seran ceniza, mas tendra sentido ;

Cendres seront, mais des cendres sensibles;
Polvo seran, mas polvo enamorado.
Poussiére, oui, mais poussiére amoureuse. *°

Va por un momento de indolencia esta ceniza amorosa!. Y sin embargo, la
ceniza separada del fuego de la vida es también como una dolorosa elevada de
cenizas. Aquella del cuerpo quemado por una metralleta y aquella de la alegria
de vivir abatido por la brutal muerte. Ben Jelloun nos lo recuerda :

corps qui fut unrire

Cuerpo que hizo reir

brile a présent(..).

y que hoy quema {(...)

Cendres d'une mémoire ou perle une petite vie

bien simple {(...)

Cenizas de una memoria donde una pequena y simple vida
habla (...)

Cendres d'un corps échappé a la fosse commune
Cenizas de un cuerpo que escapa hacia la fosa comun
offertes & la tempéte des sables.

ofrecido a la tempestad de arena

La segunda estrofa de nuestro poema aparece como una especie de
demostracidn concreta. Es necesario un testimonio para hacer la experiencia del
alma, la cual, es lentamente expirada e inmediatamente absorbida en sus

“ QUEVEDO Y VILLEGAS Francisco Gémez de (1580-1645). Sonetos La Postrera Sombra.
L BEN JELLOUN Tahar (1944...). In La remontées des cendres. Editions du Seuil. Paris,
1991 p. 15
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redondeles de humo por otros redondeles ya extinguidos. Se trata en suma, de
una prueba por el Cigarro de la existencia del alma.

Testimonie algun cigarro, escribe Mallarmé. Dicho de otro modo tome
entonces un cigarro, poéngalo entre los labios de un verdadero fumador de
cigarro... sabiamente quemandose de a poco.. y prepare usted un viaje
metafisico, que es un paseo amoroso. “Aspiro aqui mi futura fumada / y el cielo
canta al alma consumada”, escribe Paul Valéry en Le Cimetiére Marin™. Es como
si el alma, a la manera del beso, se subtilisara mejor por las acequias de los
labios. Asi, todo beso es como una carta robada. En efecto, es un claro beso de
fuego que nos permite devolver al alma sensible, y material, todo eso que es
inmaterial, para ir del otro lado de la sensualidad.

El encendido circulo que se dibuja en la punta del cigarro, es también
como una serpiente que baila en la punta de un bastdn. La imagen es de
Baudelaire®®. Hela aqui toda resplandeciente:

...Et ton corps se penche et s'allonge
Y tu cuerpo se ladea y se alarga
Comme un fin vaisseau

A la manera de un navio

Qui roule bord sur bord et plonge
Que tanga borde a borde y hunde
Ses vergues dans l'eau.

Sus vergas en el agua

Comme un flot grossi par la fonte
Como una ola gruesa por el deshielo
Des glaciers grondants,

De glaciales amenazantes

Quand I'eau de ta bouche remonte
Cuando el agua de tu boca remonta
Au bord de tes dents,

Al borde se tus dientes

2 |dem in supra.
¥ BAUDELAIRE Charles Pierre (1821-1867). In Les Fleurs du Mal. Editions
Poésie/Gallimard. Paris, 1972, p. 58
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Je crois boire un vin de Boheme,
Creo beber un vino de Bohemia
Amer et vainqueur,

Amargo y vengador

Un ciel liquide qui parseme

Un cielo liquido que siembra
D'étoiles mon cceur !

De estrellas mi corazon

Pero el ardiente circulo se vuelve también, cuando la ceniza se separa, ese
magnifico beso de fuego. Besar puesto que los labios muy préximos se queman
ya, y los encontraremos algunos versos mas lejos; y fuego para ese rojo
incandescente que alli emana y vibra, como esos besos ardientes que nos
gueman apasionadamente.

Sumidos, entonces, en la pasidn: iplacer y sufrimiento! Y es de nuevo la
ceniza separada quien nos conducird, quiza, hacia la serenidad, como diria
Michaux:

Au-dessus des joies, comme au-dessus des affres, au-
dessus des

Sobre las alegrias, como sobre las congojas, sobre los
désirs et des épanchements, git une étendue immense
de cendre.

deseos y desahogos, habita una amplitud infinita de
ceniza.

De ce pays de cendre, vous apercevez le long cortége
des amants

De ese pais de ceniza, vosotros percibis el largo cortejo
de los amantes

qui recherchent les amantes et le long cortege des
amantes qui

que buscan las amantes, y el largo cortejo de las
amantes que

recherchent les amants, et un désir, une telle prescience
de joies
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buscan los amantes y el deseo, un tal augurio de

alegrias

uniques se lit en eux qu'on voit qu'ils ont raison, que
c'est

unicas se lee en ellos, que vemos que tienen razon,
que es

évident, que c'est parmi eux qu'il faut vivre.
Ciertamente, entre ellos, que es necesario vivir.

Mais qui se trouve au royaume de cendre plus de
chemin ne trouve.

Pero quien se encuentra en el reino de la ceniza mas
camino no halla?

Il voit, il entend. Plus de chemin ne trouve que le chemin
de I'éternel regret. **

El ve, entiende. Mds de camino no encuentra que el
camino del eterno desconsuelo.

Al volver a la tercera estrofa de Mallarmé, ya no es cuestion de cigarro,
puesto que nos quedamos siempre en el mismo lugar: en la comisura de los
labios. Esos labios que son entonces como la ceniza o el recuerdo de romances.
Paro también aquellas con las cuales abrasamos y besamos. Esto no es ya mas el
Beso de fuego, sino la Brise Marine™. Mallarmé da a los jévenes poetas consejos
para novelas bien melancélicas. Me acuerdo de estos otros versos célebres:

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres.

Triste la carne est3, ifatigada!l, y todos los libros leo
Fuir! la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres

Huir, jhuir lejos! Siento que embriagados estan los
pajaros

D'étre parmi lI'écume inconnue et les cieux !...

iDe estar entre la espuma desconocida y los cielos!...

Y MICHAUX Henri (1899-1984). "Vers la sérénité". In La nuit remue. Editions
Poésie/Gallimard. Paris, 1967 p.50
B In CEuvres complétes. Editions Gallimard. La Pléiade, Paris, 1945, p. 38
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En suma y para terminar: el beso de fuego no es un beso de boca. Es un
beso de amor, un beso de inspiracion amorosa y, como la meditacion, un alma
expirada, y como el alma, una meditacion inspirada.

Paris, Mayo de 2002



