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El cigarro o el beso de fuego* 
Divertimento  al rededor de un poema de Mallarmé 

Por Nelson Vallejo-Gómez 
 

“…Testimonie algún cigarro…” 
Mallarmé1 

 
  

La diversión es una cosa demasiado seria como para dejarla solamente a 
los payasos y demasiado ligera como para confiarla únicamente a los filósofos. 
Yo propongo, ya veremos por qué razón, confiarla a los fumadores de Cigarro2. 
En efecto, la diversión es como un gran Puro en el cual la identificación por los 
sentidos proporciona un juego rico y complejo. Un destello de espíritu, más que 
un destello de risa, nos pone en su presencia donde el aburrimiento es por 
oposición la huella misma de su ausencia. Yo os invito así, a mantenerse entre la 
pesadez de las cosas y la levedad del cigarro. Yo os invito a la diversión, es decir, 
a los ejercicios espirituales. Dicho de otro modo, yo os invito a comprobar por 
medio del Cigarro la prueba ontológica de la existencia del alma. 
 
 Veremos más adelante si, cuando abordemos en serio la pregunta que nos 
ocupa, tratándose de Cigarro, irá de ejercicios espirituales o eróticos, o si la 
puesta del beso de fuego, es ser a la vez todo un Eros animado, un circulo 
ardiendo alrededor de una trompeta color café o el enrojecimiento motor de un 
cigarro inmóvil. De otra parte, veremos si de todos los besos de fuego, aquel del 
Eros es el más ardiente de todos. Puesto que hay también Fuegos que queman 
del interior, consumiéndose ellos mismos y en el cual el beso vive en suspenso. 
Puede ser que el Cigarro sea allí la prueba por el fuego justamente de una 
quemadura siempre esperada sin ansiedad, y siempre deseada sin sufrirla. Entre 
llama y ceniza, el Cigarro es un círculo de vida en un cilindro vegetal, donde se 
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avivan los cuatro elementos3 constitutivos de nuestro universo: el fuego y el aire, 
el agua y la tierra. Ellos podrían llenarnos, si solo bastase el va y viene como para 
hacer subir el agua a la boca sin tener por eso mismo el fuego en otra parte. 
 
 Es por ello, que la diversión remite a un quinto elemento. Parafraseando a 
Pascal4, podemos decir que todo el amargor de un cigarro viene del fumador que 
no divierte la diversión. Puesto que divertirse es antes que nada entretenerse. 
Estar, por decirlo así, enamorado de una musa. En fin, un Cigarro os falta y la 
musa ha salido huyendo. Entre las Musas la poesía es verdaderamente la más 
esclarecedora, la más espiritual. Ella testimonia por consiguiente, el quinto 
elemento evocado, a saber, el espíritu o el alma, desde el cual el poema de 
Mallarmé nos habla. Es por ello que le doy para la ocasión el bello título de 
“beso de fuego”. Este poema podría también ser bautizado: “El Cigarro o el 
quinto elemento” o “el Cigarro como prueba ontológica de la existencia del 
alma”. 
 
¿Cuál es el destello que nos divierte y nos despierta en ese famoso poema? 
  

Es ver que fumar un Cigarro es un arte que reaviva más meditación que 
penetración. Ciertamente, todo pensamiento profundo es ya en tanto que él 
mismo un sabor penetrante, que debe saber releer de la nota del corazón a la 
nota del espíritu, desarrollando aromas semi-azucarados, semi-especiados; 
quiero decir, pueden hacer vivir la dialéctica de lo ligero y lo serio con compás, 
detonación y regularidad satisfactoria. 

 
 Algunos dirían: “No es una diversión lo que nos proponen, es una 
escapada ¡impotente!”  -Respondo prontamente que “quemar un Cigarro” no es 
¡“tallar una pipa!”5 Y que nuestra diversión busca mostrar cómo el “quemador” 
o el fumador de Cigarro es una imagen vivaz, el resplandor mismo del arte de 
meditar ¿Y que es la meditación? Es ese dialogo del alma con ella misma, de la 
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que bien habla Aristóteles6. Es también, el salto al interior de sí, que la lengua de 
Cervantes dice en una palabra muy bella: Ensimismado. Salto cualitativo si es por 
buscar decir o traducir, un yo no se que, en nosotros, que Valéry sugiere 
maravillosamente en sus versos: 
 

O pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 
¡OH! para mí solo, por mí solo, en mi mismo 
Auprès d'un cœur, aux sources du poème, 
A lado de un corazón, en las fuentes del poema 
Entre le vide et l'événement pur, 
Entre el vacío y el suceso puro 
J'attends l'écho de ma grandeur interne, 
El eco de mi grandeza interna espero 
Amère, sombre et sonore citerne, 
Aljibe amargo, sombrío y sonoro 
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur !  7 
Un vacío siempre sospechado tañendo en el alma. 

  
¿Pero nuestra imagen no es ella demasiado bella para ser verdad? ¿No será ella 
embellecida por la reflexión, la pintura vulgar de una sacudida impotente? 
Paciencia mi corazón. Leamos el poema de Mallarmé o ese beso de fuego que 
nos ocupa: 

 
Toute l'âme résumée 
El alma toda resumida 
Quand lente nous l'expirons 
Cuando lenta la expresamos 
Dans plusieurs  ronds de fumée 
En varios círculos de humo 
Abolis en autres ronds 
En otros redondeles suprimidos 
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Atteste quelque cigare 
Testimonie algún cigarro 
Brûlant savamment pour peu 
Sabiamente quemándose de a poco 
Que la cendre se sépare 
Que se separa la ceniza 
De son clair baiser de feu 
De su claro beso de fuego 
 
Ainsi le chœur des romances 
El coro de los romances así 
A la lèvre vole-t-il 
Al labio vuelan 
Exclus-en si tu commences 
Allí excluido si comienzas 
Le réel parce que vil 
Lo real puesto que vil  
 
Le sens trop précis rature 
El sentido demasiado preciso borra 
Ta vague littérature. 
Tu vaga literatura 

 
 Vemos que desde el comienzo, el poema se sitúa del lado de lo inmaterial, 
que hace de entrada llamada al quinto elemento del que hemos hablado más 
arriba; que esta, en fin, todo entero en el débil intersticio que separa lo real de 
lo irreal, la realidad del sueño, la materia del espíritu. En efecto, encontramos 
allí a la vez un léxico muy concreto y otro mucho más abstracto. 
 
 Los círculos y el humo, la ceniza y los labios, el cigarro él mismo, son 
palabras que tienen todas un cuerpo. Mientras que allí va de otro modo 
realidad, romances, literatura, alma, que son en tanto que ellos mismos también 
abstractos e inasequibles. Y sin embargo, el todo se encuentra, está en un 
Cigarro encendido como respiración del alma. 
 
 A la pregunta ya muy antigua de: ¿Qué es el alma? Dicho de otro modo, 
¿cuál es por consiguiente ese quinto elemento tan necesario que se parece al 
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movimiento del todo diverso que son los cuatro elementos fundamentales?, 
Mallarmé responde en ayuda de un fumador de Cigarro por medio de una 
comparación implícita. Así, el alma será la imagen de ese espiral casi viviente 
que el fumador estremece al rededor de un Cigarro, espiral indomable, pero de 
un compendio muy frágil puesto que es hecho de humo. Aunque el movimiento 
de varios círculos traslapados en otros, nos evoca también, la perfección de un 
círculo, que es la antigua y mítica figura para expresar el alma. También esos 
redondeles son para mí, como los orbes crecientes o los frutos redondos de su 
sonora estación de Rilke: 

 
Je vis ma vie en orbes grandissantes 
En orbes crecientes vivo mi vida 
qui tournoient au-dessus des choses. 
Que sobre cosas giran 
Sans doute ne pourrai-je accomplir le dernier, 
A cabo sin duda no podré llevar el último 
mais je veux le tenter. 8 
Pero intentarlo quiero 

 
 Pero tenemos aún para expresar toda el alma resumida, es decir, esta 
caracola evocadora, a veces rústica y frágil, compacta y comprimida, de emisión 
regular y dando al encendido una acritud ínfima que vuelve por tanto a nuestro 
cuerpo, toda su presencia? 
 
 Y que decir, de esa ceniza separada de su claro beso de fuego, que podría 
ser también como los restos del alma que nos traen a la memoria las voces de 
los seres queridos que se han muerto, como diría Verlaine9. Seres como el 
madrileño Francisco de Quevedo y Villegas que resplandecía la poesía del Siglo 
de Oro Español, por el amor, la llama maravillosa de la vida siempre 
recomenzada, la dignidad del hombre continuando a palpitar en sus versos 
memorables entre los más bellos de la lengua de Castilla:       

Alma a quien todo un dios prisión ha sido 
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Ame qui d'un Dieu fit une prison, 
Venas que humor a tanto fuego han dado, 
Veines qui donnaient ardeur à ce feu, 
Médulas que han gloriosamente ardido, 
Moëlles qui flambaient glorieusement, 

Su cuerpo dejarán, no su cuidado ; 
Leur corps laisseront, non leur inquiétude; 
Serán ceniza, mas tendrá sentido ; 
Cendres seront, mais des cendres sensibles; 
Polvo serán, más polvo enamorado. 
Poussière, oui, mais poussière amoureuse. 10 

 

Va por un momento de indolencia esta ceniza amorosa!. Y sin embargo, la 
ceniza separada del fuego de la vida es también como una dolorosa elevada de 
cenizas. Aquella del cuerpo quemado por una metralleta y aquella de la alegría 
de vivir abatido por la brutal muerte. Ben Jelloun nos lo recuerda :  

 
corps qui fut un rire 
Cuerpo que hizo reír 
brûle à présent(..). 
y que hoy quema (…) 
Cendres d'une mémoire où perle une petite vie 
bien simple (…) 
Cenizas de una memoria donde una pequeña y simple vida 
habla (...) 
Cendres d'un corps échappé à la fosse commune 
Cenizas de un cuerpo que escapa hacia la fosa común 
offertes à la tempête des sables. 11 
ofrecido a la tempestad de arena 

 
 La segunda estrofa de nuestro poema aparece como una especie de 
demostración concreta. Es necesario un testimonio para hacer la experiencia del 
alma, la cual, es lentamente expirada e inmediatamente absorbida en sus 
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redondeles de humo por otros redondeles ya extinguidos. Se trata en suma, de 
una prueba por el Cigarro de la existencia del alma. 
 
 Testimonie algún cigarro, escribe Mallarmé. Dicho de otro modo tome 
entonces un cigarro, póngalo entre los labios de un verdadero fumador de 
cigarro… sabiamente quemandose de a poco… y prepare usted un viaje 
metafísico, que es un paseo amoroso. “Aspiro aquí mi futura fumada / y el cielo 
canta al alma consumada”, escribe Paul Valéry en Le Cimetière Marin12. Es como 
si el alma, a la manera del beso, se subtilisara mejor por las acequias de los 
labios. Así, todo beso es como una carta robada. En efecto, es un claro beso de 
fuego que nos permite devolver al alma sensible, y material, todo eso que es 
inmaterial, para ir del otro lado de la sensualidad. 
 
 El encendido círculo que se dibuja en la punta del cigarro, es también 
como una serpiente que baila en la punta de un bastón. La imágen es de 
Baudelaire13. Hela aquí toda resplandeciente: 
 

…Et ton corps se penche et s'allonge 
Y tu cuerpo se ladea y se alarga 
Comme un fin vaisseau 
A la manera de un navío 
Qui roule bord sur bord et plonge 
Que tanga borde a borde y hunde 
Ses vergues dans l'eau. 
Sus vergas en el agua 
 
Comme un flot grossi par la fonte 
Como una ola gruesa por el deshielo 
Des glaciers grondants, 
De glaciales amenazántes 
Quand l'eau de ta bouche remonte 
Cuando el agua de tu boca remonta 
Au bord de tes dents, 
Al borde se tus dientes 
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Je crois boire un vin de Bohème, 
Creo beber un vino de Bohemia 
Amer et vainqueur, 
Amargo y vengador 
Un ciel liquide qui parsème 
Un cielo líquido que siembra 
D'étoiles mon cœur ! 
De estrellas mi corazón 

 
 Pero el ardiente círculo se vuelve también, cuando la ceniza se separa, ese 
magnífico beso de fuego. Besar puesto que los labios muy próximos se queman 
ya, y los encontraremos algunos versos más lejos; y fuego para ese rojo 
incandescente que allí emana y vibra, como esos besos ardientes que nos 
queman apasionadamente. 

Sumidos, entonces, en la pasión: ¡placer y sufrimiento! Y es de nuevo la 
ceniza separada quien nos conducirá, quizá, hacia la serenidad, como diría 
Michaux: 

 
Au-dessus des joies, comme au-dessus des affres, au-
dessus des  
Sobre las alegrías, como sobre las congojas, sobre los  
désirs et des épanchements, gît une étendue immense 
de cendre. 
deseos y desahogos,  habita una amplitud infinita  de 
ceniza. 
De ce pays de cendre, vous apercevez le long cortège 
des amants  
De ese país de ceniza, vosotros percibís el largo cortejo 
de los amantes  
qui recherchent les amantes et le long cortège des 
amantes qui  
que buscan las amantes,  y el largo cortejo de las 
amantes que 
recherchent les amants, et un désir, une telle prescience 
de joies  
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buscan los amantes y el deseo, un tal augurio de 
alegrías  
uniques se lit en eux qu'on voit qu'ils ont raison, que 
c'est  
únicas se lee en ellos,  que vemos que tienen razón, 
que es 
évident, que c'est parmi eux qu'il faut vivre. 
Ciertamente, entre ellos,  que es necesario vivir. 
Mais qui se trouve au royaume de cendre plus de 
chemin ne trouve. 
Pero quien se encuentra en el reino de la ceniza más 
camino no halla?  
Il voit, il entend. Plus de chemin ne trouve que le chemin 
de l'éternel regret. 14 
El ve,  entiende. Más de camino no encuentra que el 
camino del eterno desconsuelo. 

 
 Al volver a la tercera estrofa de Mallarmé, ya no es cuestión de cigarro, 
puesto que nos quedamos siempre en el mismo lugar: en la comisura de los 
labios. Esos labios que son entonces como la ceniza o el recuerdo de romances. 
Paro también aquellas con las cuales abrasamos y besamos. Esto no es ya más el 
Beso de fuego, sino la Brise Marine15. Mallarmé da a los jóvenes poetas consejos 
para novelas bien melancólicas. Me acuerdo de estos otros versos célebres: 
 

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres. 
Triste la carne está, ¡fatigada!, y todos los libros leo 
Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 
Huir, ¡huir lejos! Siento que embriagados están los 
pájaros  
D'être parmi l'écume inconnue et les cieux !… 
¡De estar entre la espuma desconocida y los cielos!... 
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 En suma y para terminar: el beso de fuego no es un beso de boca. Es un 
beso de amor, un beso de inspiración amorosa y, como la meditación, un alma 
expirada, y como el alma, una meditación inspirada. 

Paris, Mayo de 2002 


