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A “BASTILLAS LITERARIAS”, LA LATINIDAD AGRADECIDA”

Nelson Vallejo-Gémez

La Academia de la Latinidad fue fundada en Rio de Janeiro, el 13 de marzo de 2000. Su
filiacién, compleja, conlleva siglos. Academia, por ejemplo, es el nombre griego de una de las
mas famosas escuelas de filosofia de todos los tiempos, fundada por Platén y sus discipulos
hacia el 387 A.C., en un jardin consagrado al héroe ateniense Academos. El cartel de entrada
rezaba un precepto pitagorico: “nadie ingrese aqui si ignora la geometria”. Predominaba la
amistad y la ensefianza oral. No sabemos si los “didlogos” de Platdon, que la animaban, son
transcripciones de aquellas lecciones orales, en particular las de su maestro Sdécrates,
condenado a muerte por el Tribunal de Atenas, 11 afios antes, por no reconocer ningun Dios
oficial y sobre todo por desestabilizar irébnicamente a los maestros publicos cuando se
pretendian sabios y virtuosos, o si los famosos discursos eran comentarios de los “textos” de
Platén. Por eso mismo sigue abierta la pregunta de la filiacién. Plagiando a Borges, que
plagia a Bernard Shaw, digamos que en realidad Sécrates parece ser un personaje inventado
por ese genial novelista llamado Platén, quien heredaba por demas en sus didlogos no
solamente la grandeza inmemorial de la civilizacidon griega, sino la efervecencia intercultural
del Mediterraneo, cuenca ancestral entre Oriente y Occidente.

Latinidad lleva, entre otros elementos, muchos del platonismo, asimilados por el
cristianismo durante siglos macerados y puestos de nuevo al intercambio abierto de
culturas. Como Sdcrates, Jesus no reconoce los idolos del poder en plazas ni los de
tradiciones paganas; igualmente desestabiliza a los Doctores de la Ley. Sus lecciones
magistrales, en forma de parabolas, fueron recogidas por los evangelistas. Siguiendo el juego
literario borgiano, uno podria decir que Jesucristo es el genial personaje inventado por
cuatro novelistas magistrales: San Juan, San Lucas, San Marcos y San Mateo. Sin embargo,
estamos en presencia de un juego maravillosamente serio. Como quien, encerrado en un
laberinto, descubre la trama secreta que lo libera; como quien, solo, triste y desesperado,
recibe hospitalidad, alegria y esperanza; como quien conoce Unicamente la Ley del Talién y
la venganza, y de pronto descubre la maravilla del amor y del perddn. Entre la palabra
iluminada transmitida por el Evangelio y el alma de partera del platonismo socratico hay una
profunda filiacion: cosa que se forja no como retdrica racionalista, sino como sabiduria de
cuerpo y alma, como lo resucitado, como lo que da a luz y para lo cual importa tanto lo justo
como la justicia, lo bello como la belleza, lo bueno como el bien.

De la misma manera, las tramas complejas de la Academia de la Latinidad se albergan en los
jardines del Renacimiento italiano hacia 1600, bajo los auspicios de Lorenzo de Medicis, y en
las orillas del Sena, en Paris, bajo los de Richelieu.

De estas tramas recordemos la reforma realizada por la Academia Francesa en 1758, cuando
se propuso, como tema para el Premio anual de elocuencia, en lugar del elogio sistematico
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del rey Saint-Louis, de |la devocién o de la moral, el Elogio de los hombres célebres de la
nacion francesa.

Conspirando, como suele decir Candido Mendes, Secretario general y alma mater de nuestra
Academia, y que yo traduzco por respirar e inspirarse mutuamente, inspirado pues en tan
audaz reforma, propongo que la Academia de la Latinidad instaure un « Premio a la
elocuencia latina », reconociendo asi la memoria de grandes hombres, no solamente los de
tal o cual pueblo, como lo hacen los Franceses para los Franceses desde el siglo XVIII, sino la
de los humanistas planetarios. Aquellos de quienes, digamos, la Humanidad esta agradecida.
Dicha inspiracién-conspiracién haria vivir, mas alld de paises y naciones, los patrimonios
espirituales que componen el cuerpo invisible del Hombre planetario.

Antes de buscar el motivo distintivo del « gran hombre » antiguo o moderno, subrayemos
que la reforma literaria francesa, treinta afios antes de la Revolucidn, testimonia la
capacidad de pensar la trascendencia distinto de lo religioso; la espiritualidad distinto de lo
divino. También me parece ejemplar el sentido agudo de la instauracion de los
contrapoderes indispensables en toda democracia, y una de las mds preciosas herencias de
la Latinidad.

De hecho, ya no era la Oracidn funebre (el Sacerdote) lo que declaraba el verdadero mérito
en este mundo. Era el elogio literario de los grandes hombres, el elogio de las cualidades de
los individuos. Cualidades que debian resonar mas alld del corredorcito del Quai Conti y
responder a la espera del pueblo. Desde el punto de vista politico, aquello se volvia un
reconocimiento legitimado por una especie de consulta democratica en plena monarquia.

Si el Elogio era dirigido en « nombre del publico », como en su tiempo entre los Egipcios,
donde el derecho de memoria estaba de entrada sometido al juzgamiento del renombre, es
decir, de la posteridad, entonces cada uno tenia el derecho de discutir el mérito de aquél a
quien se ofrecia la admiracién de todos. Y no ya Unicamente por linaje de sangre o de Corte,
sino por linaje espiritual. “Soy hijo de Cesar”, solia decir ironicamente Nietzsche, cuando le
preguntaban sobre su filiacion.

La reforma académica, de aspecto al parecer insignificante o simplemente literario, se revelé
en verdad como pieza clave en la transferencia del poder que se operé de la Corte al futuro
parlamento revolucionario. Analégicamente, se podria decir que todo parlamento pronuncia
leyes (elogios juridicos) en nombre de todos (en representacién de lo publico). Mas aun, esa
reformita estd en el corazén mismo del concepto francés de laicidad. Ella es de otra
naturaleza que la laicidad revolucionaria intolerante y perversa que se idolatra, instaurando
un culto a la Razén para destruir con pretexto las iglesias.

De hecho, mientras que el rey, los principes y su corte ejercian el gobierno, la Academia
tenia la autoridad moral que da el juicio sobre las virtudes del gran hombre. Autoridad de
juicio para decidir sobre los valores que deben perseverar en el ser de grandes hombres y
esculpir incluso la temporalidad de una gran nacidn. Gracias a este nuevo Elogio se crea una
especie de Cdtedra Laica en la cual la misién es tomar el depdsito del tiempo humano y
ejercer el derecho exclusivo de juzgar las cualidades y los méritos de quienes merecen
publicamente ser modelos de vida - sean reyes, principes, militares, sacerdotes, o escritores
y artistas sin otro linaje que sus propias obras. Esta catedra Laica tenia sobre todo una
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mision pedagdgica y politica: atacar « habilmente y a escondidas», como decia D’Alembert,
los prejuicios de cualquier especie que se opusiera al progreso del Siglo de las luces.

Ahora bien, la esencia de este siglo, como lo inmortalizé Kant, es el coraje de servirse de su
propio entendimiento, de juzgar por si mismo. Dicho de otra manera, el juicio del sacerdote,
del guerrero o del rey era sometido al cuestionamiento radical por el tribunal interior de
cada individuo. De alli a decapitar al rey, hacerle colgar los habitos al sacerdote y hacer que
el guerrero se sirviera mas de la cabeza que de la espada, no habia mas que un paso. La
Academia lo permitia sin que la época se percatara.

El compromiso académico

Sélo me interesa aqui la figura de un compromiso académico-literario que es, en realidad, de
caracter teoldgico-politico y que conducird progresivamente a la supresion de la persona
real, a la pérdida de su poder espiritual, acaparado de manera lenta pero segura por el
imaginario de los nuevos tutores para la humanidad de cada individuo: Los grandes
hombres.

Esta especie de “Bastilla literaria” me parece ser un fendmeno tanto mas interesante cuanto
qgue se desarrolla en la mira de dos campos sin nombrarlos: la Iglesia catdlica de un lado y la
Realeza del otro. Esta va a ser excluida del nuevo Templo de Memoria; aquella sera vaciada
de contenido sagrado y sélo sera conservado el recipiente para albergar en lugar de Santos a
los grandes hombres.

En busqueda de legitimidad, la Asamblea Constituyente revolucionaria asira rapidamente el
interés de esa « Bastilla Literaria » y tomara por su cuenta el proyecto del Elogio académico.
En efecto, cuando en abril de 1791, la asamblea revolucionaria instituye el rito laico de
panteonizaciéon y consagra oficialmente la nueva «iglesia » Sainte-Geneviéve, patrona
parisina, para albergar las cenizas venerables de los grandes hombres, el Marqués de Villette
dice al Parlamento: «tengamos el coraje de no poner ese templo bajo la invocacion de un
santo! que sea el Pantedn francés ! que reciba las estatuas de nuestros grandes hombres; y
que las bévedas subterrdneas encierren las cenizas de los muertos celebres ! (...) Entonces el
Monte Saint-Hilaire seria verdaderamente el monte Parnaso (...) Si de la cruz hacemos una
lira, los dngeles que se inclinan alrededor sin cambiar nada, parecerdn amores que se
deleitan en las nubes atraidos por los encantos de la armonia ».

Después de la audacia, la fuga y los querubines en las nubes, correspondera a la Asamblea
Nacional asumir la duda, lo arbitrario y la impostura de toda panteonizacién. Pero sobre
todo, le corresponderd la misién sublimada de encontrar un equilibrio creador, pacifico y
reconciliador, para conjurar la circunscripciéon del imaginario francés en dos memorias
rivales: la cristiana y la laica.

El punto de articulacidon entre un edificio y el cielo, entre la ciudad de Dios y la ciudad
terrestre es una cosa compleja. El Marqués de Villette lo sabia perfectamente al decir : « si
de la cruz hacemos una lira ... ». Durante la cruzada, se hacia del Croissant una Cruz y de la
Cruz un Croissant. En el siglo veinte se buscaba hacer de la Cruz una Hoz marxista o un Aguila
nazi.
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El compromiso herodiano o el interés comunitario

En la Antigliedad, atenienses y romanos conocian el problema de la arquitectura teoldgico-
politica y de instalacién de los cultos. Sabian que existian dioses buenos y malos, de quienes
se media mas o menos la capacidad de favorecer o de perjudicar. De alli se seguia un
reglamento preciso del rito, conforme a una prudencia politeista que preservaba el
equilibrio de creencias y la paz social. En efecto, habria sido imprudente herir a un dios
persiguiendo a un ciudadano con proteccién divina, asi fuera inmigrante o extranjero.

En esos Estados paganos reinaba una tolerancia espontdnea que modificaba la progresiva
jerarquizacién de los dioses y de su iglesia, antes del surgimiento del « dios politico ». En las
realezas sagradas de Egipto y de Mesopotamia, por ejemplo, y después en las monarquias
helenisticas corruptas y en la Roma imperial de Augusto, una alianza escandalosa se produjo
entre el rey y la divinidad, instaurando una légica mondrquica y monoteista. Se le reconoce
entonces al rey una cualidad divina; se le rinde adoracién y culto. A cambio, El asegura una
cierta proteccion terrestre, entiéndase asi una mediacién celeste. Sin embargo, el rey y el
emperador son los Unicos que legislan las cosas de este mundo, y su legitimidad esta aun
mas alld de su persona y de su territorio: esta en el cielo. Ellos controlan asi, el lazo entre el
techo y las nubes del Pantedn; aseguran el Secretariado divino y reglamentan los Misterios.
Son, pues, los mediadores absolutos designados entre Dios y los sujetos; por las armas o por
la herencia sanguinea, de ninguna manera por el espiritu como lo queria el « compromiso
académico». Excluyo la argucia que consiste en decir que espada y torre no excluyen letras, y
gue juega con el silogismo de la cantidad y de la fuerza, y con el cual quién tiene la fuerza
tiene la ley y de seguido la fuerza de la ley. La falacia consiste en excluir la complejidad de la
realidad y considerar como real el resultado de una abstraccién identitaria.

En ese contexto, el pueblo israelita va a transcribir su historia y a trazar para siempre la
singularidad de su concepcién del poder politico. Y alli, se liberard de los tiranos,
anteponiendo el compromiso herodiano, donde el interés de la comunidad israelita
encontrara una proteccidn segura y pasajera. En efecto, El Antiguo Testamento cuenta la
manifestacion del Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, cuyo atributo primordial es el de ser
un Dios liberador. El Eterno dijo a Moisés: « Yo he visto el sufrimiento de mi pueblo que estad
en Egipto, y he escuchado los gritos que le provocan sus opresores. Yo he descendido para
liberarlos de la mano de los egipcios ». Pero esta liberacion instaura una alianza que aliena.
Asi, la exclusividad es el segundo de los atributos del Dios israelita. El primero de los Diez
mandamientos impone el monoteismo. Que, como quiera que sea, quien pretenda competir
con la calidad de divino, deviene de hecho un idolo a destruir.

Israel se cree entonces en posesion del verdadero y Unico Dios. Pero su situacién de
subordinacion, en el Imperio Romano y bajo Herodes, apela a una habil negociacién
teolégico-politica. Israel suplica por el Emperador, pero esta dispensado de culto imperial.
En suma, el pantedn romano estd abierto a todos los dioses, pero aquél de Abraham, de
Isaac y de Jacob, no estd obligado a entrar alli.

Para Roma, preocupada mas en asentar juridicamente un imperio terrenal, el compromiso
herodiano es un acomodamiento pragmatico; para el pueblo judio es una dialéctica sutil que
permite conservar la identidad de la comunidad y prepararse en privado para acoger al
Mesias. En otras palabras, es recuperar poco a poco un espacio privado para fortalecer la
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identidad de una nacién cuyo “imperio” estatal se constituye solamente a comienzos del
siglo veinte.

Sin embargo, en el seno del pueblo judio, la fraccidon llamada « cristiana » vive mal ese
compromiso y contesta abiertamente la calidad divina del poder que reina. La venida de
Jesus, en quien dicha fraccién reconoce al verdadero Mesias de Israel, separa en dos el
Testamento del pueblo israelita e inaugura la historia de la nueva Alianza y del nuevo
testimonio. Los cristianos van a ser expulsados para siempre de la Sinagoga. Entre las
razones que provocan el célebre cisma esta la proposicion revolucionaria de Jesus de
preferir a cambio de la Ley del Talion, el amor y el perdén.

Fuera de la Sinagoga, los cristianos ya no se benefician del compromiso herodiano y deben
confrontarse con la ideologizacién teoldgica del poder imperial, el cual introduce un
elemento de sumisidon total. Acusado de insumisidon a ese poder terrestre, Jesus responde
con la célebre sentencia: « Dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios ».

Voltaire resumia aquella situacidn diciendo: « Los judios no querian mds que la estatua de
Jupiter estuviera en Jerusalén, y los cristianos no querian que estuviera en el capitolio ».

El compromiso constantiniano o la ficcion politica de lo universal

Para Roma, la reivindicacion cristiana era mas dificil de asimilar que la judia. Pues lo que
estaba en juego era nada menos y nada mas que la transformacion del poder espiritual del
emperador. César hubiese estado dispuesto, segun la sentencia de Jesus, a tomar todo eso
que le llegaba excepto devolverle a dios la divinidad de su poder. Durante tres siglos, los
Cristianos fueron culpables de todas las calamidades del imperio, comprendido alli el
desbordamiento del Tibre. Por que si o por que no, el clamor ardia con la terrible arenga :
Los Cristianos a los leones! Como quien hubiera dicho en el siglo veinte: Los Judios a los
hornos!

Ya el Imperio Romano estaba en plena decadencia. Constantino, politico sagaz, entiende que
para salvarlo hay que reestablecer la unidad espiritual alrededor de la religién cristiana,
cuyos fieles irrigaban las principales redes romanas. A partir de 312, él se alinea
resueltamente del lado de la Iglesia y por el edicto de Milan (313) garantiza a los cristianos
una tolerancia que equivalia al reconocimiento del cristianismo como religién de Estado. El
compromiso constantiniano comprometia a la Iglesia cristiana y al emperador. Este ultimo se
volvia salvaguarda de la salvacién espiritual de sus subditos y hacia aplicar, en todo el
imperio, la ley cristiana, incluyendo a Jerusalem. Por su parte, la Iglesia garantizaba la
legitimidad del emperador en tanto que soberano de derecho divino. El compromiso
constantiniano volvia caduco el compromiso herodiano. Los judios fueron entonces a su vez
perseguidos.

El nuevo compromiso permitia al clérigo cristiano sentarse a la derecha del emperador. Se
instaura enseguida un limite indiscernible entre el poder imperial y la legitimidad de derecho
divino.

Al construirse la cristiandad latina, ésta se enfrenta a los abusos y a la usurpacion del poder
eclesiastico. Al ligarse demasiado con los asuntos publicos, la iglesia perdia su alma; al no
ocuparse mas que de los asuntos celestes, ella perdia pie en la tierra.
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La Cristiandad asumio las revueltas del imperio, se confrontd al desarrollo de las herejias y
finalmente provocd la secesion de la mitad del imperio. Algunos se han preguntado si hubo
una relacion de causa-efecto entre la victoria del Cristianismo y la decadencia del Imperio
Romano. Como fuera, el compromiso constantiniano dura mal que bien hasta la toma de
Constantinopla por los Turcos.

San Agustin propone sacar a la Cristiandad de la contradiccidon gracias a la doctrina de la
doble ciudad: la Ciudad de dios y la Ciudad terrestre. Tratandose de la vida verdadera, la
felicidad estd en el cielo y el bienestar en la tierra. Agustin dira que la felicidad se encuentra
en el Estado cristiano mientras que el simple bienestar esta en el Estado romano. Pero ésto
no basté para evitar la lucha fratricida entre Roma y Constantinopla.

Sin embargo, hasta el siglo XVI, el compromiso constantiniano permite a la iglesia desarrollar
una doctrina catodlica que se pueda entender desde el punto de vista politico como una
ficcién de lo universal, puesto que ella concierne a todos los hombres. En efecto, los
cristianos apelaban a un estatus de derecho publico, puesto que su verdad tenia una
ambicion universal, alli donde los judios sélo se contentaban con un estatus de derecho
privado.

El fin del compromiso y la pluralidad de las soluciones

Con la toma de Constantinopla, el imperio otomano vuelve por asi decirlo, al « compromiso
herodiano » y deja las diversas iglesias de Oriente organizarse a su manera.

En el siglo XVI la mitad Occidental de la cristiandad entra en Reforma. La formacién de los
Estados Nacién no podia ignorar y resolver la pregunta sobre el origen del poder. Inglaterra,
Francia, Alemania y Rusia van a encontrar diferentes respuestas. Londres distancia al
catolicismo de los papistas y pone al calvinismo a beneficio del anglicismo. Alemania va a
subdividir el espacio imperial y en cada zona el Principe local es libre de imponer su
confesién. La libertad religiosa es entonces acordada a los Principes y no a los subditos.
Lutero llegaria incluso a considerar que puesto que la verdadera libertad cristiana es interior,
entiéndase privada, la libertad politica puede ser abandonada a los principes.

La solucién francesa aportada a la cuestion de la relacidn entre poder espiritual y poder
politico es una ruptura radical. La revolucién conducira al principio segln el cual la Iglesia, la
fe religiosa, al no estar unida a la politica, no debe tener lazos consubstanciales con la
politica, con el Estado. Los metaconceptos de tolerancia y de laicidad van a ser forjados a la
francesa; pues esta inconmensurabilidad entre la Iglesia y el Estado induce a que en el
espacio publico el creyente respete las leyes y los decretos de la Republica y a su vez ésta
respete las creencias religiosas de los individuos. No obstante, el limite estad en no acordar la
tolerancia a los enemigos de la tolerancia. Los catdlicos sometidos a Roma y los ateos
incivicos deben ser expulsados de la Republica.

Europa pasara de la guerra entre religiones a la guerra contra la religion. La religién en si es
considerada como alienacion (Marx). La Revolucién rusa de 1917 ataca la iglesia catdlicay a
su raiz histdrica, el judaismo, con un odio sanguinario, al lado del cual el circo romano era un
juego de nifios. No soportando otro culto mas que el suyo, el comunismo se erige en religion
de Estado, desenraizando asi a la religion misma.
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Como espejo, el nazismo erigié la igualdad mecanica entre nacidn y raza en parangon de
valor maximo y virtud suprema y atacd con una violencia despreciable a los hijos de
Abraham, de Isaac y de Jacob. Hubo una tentativa de retorno al culto imperial, asi como a la
segunda guerra mundial.

El « compromiso que viene » o la comunidad de destino planetario

El siglo XX, en Europa y en las Américas, ve la afirmaciéon de un pluralismo religioso,
siguiendo asi, el precepto voltairiano, segun el cual, si usted no tiene mas que dos iglesias,
ellas se destruyen, pero si usted tiene una multitud, ellas viven en paz. Para la iglesia catdlica
es un periodo de autocritica benéfica, cuando el Concilio Vaticano Il declara que la libertad
del acto de fe, dicho de otro modo: la libertad religiosa, esta fundada en la dignidad de la
persona y que eso es un derecho que debe ser reconocido en el orden juridico de las
naciones conforme a un derecho civil y no a un derecho divino.

El centro de la trascendencia y del poder espiritual estara asi, pues, en la dignidad de Ila
persona, de donde se desprende el respeto inalienable de su humana condicién. A partir de
alli, no mds compromisos herodianos, ni constantinos, sino un compromiso ético basado en
la dignidad.

En el alba del siglo XXI, los europeos parecen retomar el interés por las translaciones de
poder teoldgico-politico, cuando lo incluyen como el primer pilar de la Carta de los derechos
fundamentales de la Unidn Europea. Durante su redaccion, en el afio 2000 de la era cristiana,
los representantes de los pueblos europeos entraron en controversia para saber si el
predmbulo de dicha carta debia hacer referencia al "patrimonio espiritual », o a la herencia
religiosa de Europa. El Estado del Vaticano buscé hacer presién para inclinar la balanza a su
favor. Pero, la herencia de la laicidad francesa, hija de la llustracién y del lluminismo
platénico, de la tolerancia y del pluralismo religioso, de la Tragedia griega, la danza, la
musica y la risa, ha prevalecido. En consecuencia, el Predmbulo dice bellamente:

"Consciente de su patrimonio espiritual y moral, la Unién Europea se
funda en los valores indivisibles y universales de la dignidad humana, de
libertad, de igualdad, y de solidaridad; ella reposa en el principio de la
democracia y del principio del Estado de derecho. Ella pone la persona en
el corazon de su accion... »

Asi, es la persona en su dignidad y no el rey, ni el emperador, ni el Estado, quien esta puesto
en el corazén de la accién de la Unidn Europea. Es ella el motor y el fundamento del poder
espiritual y de la nueva alianza laica por una comunidad de destino, en un espacio de
libertad, de seguridad y de justicia.

En efecto, el primer capitulo de la carta trata justamente de la Dignidad, en la cual los cinco
articulos testimonian para el mundo entero el fundamento espiritual de los europeos. El
articulo uno considera que la dignidad humana es inviolable, que ella debe ser respetada y
protegida; el articulo dos prohibe la pena de muerte e instaura el derecho a la vida como un
derecho; el articulo tres erige la integridad de la persona en derecho y prohibe la clonacién y
el traéfico de drganos; el articulo cuatro precisa que la tortura y los tratamientos inhumanos y
degradantes estan prohibidos; finalmente, el articulo cinco prohibe la esclavitud y el trabajo
forzado.
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Me parece que los académicos de la Latinidad deberian, bajo la mirada de esta Carta y sus
estelas, inspirarse de "conspiraciones mendecistas" para establecer el perfil distintivo de los
grandes hombres de los cuales dirdn mafana, la humanidad agradecida. Hay todavia pues
“Bastillas literarias” a tomar y de las que diriamos la Latinidad agradecida.

Paris, primavera de 2003



