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Maruja Vieira: 100 anos
delaAalaZ

Adriana Villegas-Botero

ruja Vieira cumplio 100 arios de vida. Presentamos un re-
corrido por suvida y obra, de la A a la Z, para acercarla
a quienes aun no han tenido el placer de leerla.

EI domingo 25 de diciembre/2022 la poeta manizaleiia Ma-

A de Automatico

El Automatico fue un café de Bogota, epicentro de las tertulias
literarias que en los anos 40 organizaban intelectuales como Ledn
§ de Greiff, Jorge Zalamea, Luis Vidales, Hernando Téllez, Juan
Lozano y Juan Roca Lemos, entre otros. Intelectuales hombres,
. sc entiende, porque las inicas mujeres que entraban al Automa-
iR tico eran las meseras. Las primeras bienvenidas para conversar
fj de ti a ta con ellos fueron la periodista Emilia Pardo Umaiia, la
& pintora Lucy Tejada, la locutora Cecilia Fonseca de Ibafiez y la
"~ escritora Maruja Vieira White, quien fumaba y debatia parejo con
los sefores, aplicando en el café lo que aprendid en su casa, con
papa conservador, mama liberal y hermano comunista.

& B de Bogotazo

La familia de Maruja Vieira se mud6 de Manizales a Bogota
cuando ella tenia nueve afios. E1 9 de abril de 1948 presencio los
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incendios y saqueos desatados por el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, que re-
cordo en uno de sus textos: “cuando sali rumbo a mi oficina, sin darme cuenta
todavia de la magnitud de lo que iba a suceder, me encontré con una mujer que
blandia un machete. Llorosa y desmelenada gritaba por la calle jahora si que
se acabe el mundo! En realidad un mundo se acabd para muchos de nosotros
ese dia”. Luego del Bogotazo algunos de sus contertulios del Automatico em-
pezaron a ser perseguidos y en 1950 Maruja decidi6 exiliarse en Venezuela.

C de Cuadernicolas

Los Cuadernicolas fue el nombre con el que el critico Hernando Téllez
bautizo en 1948 a un grupo de jovenes poetas que daban a conocer sus obras
en unos pequefios cuadernos llamados «Céntico», que nacieron en 1944 por
iniciativa del manizalefio Jaime Ibafez. En esos cuadernos salieron los pri-
meros poemas de Aurelio Arturo y de veinteafieros asiduos del Automatico
como Fernando Charry Lara, Andrés Holguin, Jorge Gaitan Duran, Rogelio
Echavarria y Alvaro Mutis. Entre Los Cuadernicolas estuvo Maruja Vieira,
quien en 1947 publico su primer poemario: «Campanario de lluviay.

D de Silla “D”

El 6 de mayo de 1996 Maruja Vieira se posesioné como numeraria de la
Academia Colombiana de la Lengua y entr6 a ocupar la silla “D”. En ese mo-
mento la Academia solo tenia otras tres mujeres numerarias, entre 29 miem-
bros: Dora Castellanos, Cecilia Hernandez de Mendoza y Elisa Mujica. En
su rol como académica Maruja Vieira escribio sobre autores como Federico
Garcia Lorca, Tomas Carrasquilla, Antonio Machado, Jos¢ Asuncion Silva,
Piedra y Cielo y la poesia de Carmelina Soto y Emilia Ayarza, entre otros
temas. En sus ensayos se destaca su interés por la precision de datos biografi-
cos y bibliograficos, y por sustentar sus valoraciones criticas con evidencias
textuales de las obras citadas. Es comun que su prosa se intercale con versos
del autor que presenta o analiza.

E de Elisa y Espinosa

Las escritoras Elisa Mujica y Matilde Espinosa fueron las grandes ami-
gas de Maruja Vieira. De Elisa Mujica, con quien compartio “muchas tardes
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de lluvia alla en 1948, escribio que “en sus ultimos dias andaba en suefios,
por caminos que borrd el tiempo, siempre con un libro a su alcance, aun-
que no estuviera leyéndolo”. Sobre Matilde Espinosa dijo que “publicé su
primer libro cuando las mujeres colombianas empezaban a romper el cerco
de silencio, que pesa sobre ellas desde siempre”. Maruja Vieira también
cultivé una amistad duradera con Carmelina Soto, Dora Castellanos y Meira
Delmar.

F de feminista

Al preguntarle como se define, Maruja Vieira responde que como poeta,
periodista y feminista. Cuando su familia lleg6 a Bogota se instalé en un
ala de la casa de Georgina Fletcher Espinosa, quien en 1928 habia liderado
junto con Baldomero Sanin Cano un proyecto de ley sobre derechos civiles
de la mujer colombiana, y esas ideas calaron en la nifia recién llegada. “Las
primeras feministas fueron las sufragistas. Yo tengo sangre inglesa por mi
abuelo materno, John Henry White Blake, y me interesa mucho lo que tiene
relacion con la liberacion de la mujer, la independencia y la capacidad de
creacion”. Esa identidad feminista no necesita el uso lingiiistico de “ellos
y ellas” o “nosotros y nosotras”, como lo escribié en un ensayo: “si bien la
intencion incluyente de la mujer en la sociedad es loable, la duplicacion re-
iterada como forma de validacion puede ser, a veces, hasta perjudicial para
el proposito”.

G de geranios

“Era blanca mi casa, con ardientes geranios”, escribe Maruja Vieira en
«Los muros y el recuerdo», uno de sus poemas mas conocidos, que aun hoy, a
sus 100 afios, declama de memoria. Esos geranios también aparecen en «Poe-
ma con chachafruto»: “Un sabor de la infancia... un jardin y el color de un
geranio”. La infancia que vivié en Manizales es uno de los temas recurrentes
en su obra: le escribié poemas y columnas a su maestra Claudina Munera, a
Micifuz, el gato negro que era el inico miembro de la familia que no leia; a
la mano de su padre llevandola por la calle y al algarrobo, bucare, guayacan,
flamboyan y araguaney, los arboles de los que “desconocemos no solo su
valor sino sus nombres” y que “la herencia de los mayores” destruy6 con el
hacha.
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H de humo

«Columna de humo» fue el espacio semanal que Gabriel Cano, director de
El Espectador, le abri6 a Maruja Vieira en 1955. “Yo queria tener una colum-
na lirica, romantica, poética. Fui a proponérsela y usted acepto, don Gabriel.
Pero yo no sabia qué nombre darle. Entonces se qued6é mirandome (...) Yo
fumaba mucho en aquel tiempo y tenia, por supuesto, un cigarrillo encendido
en la mano. ‘Creo —me dijo usted, maestro inolvidable— que una columna tuya
tiene que ser de humo...””.

I de incendio

“Mi primer recuerdo es el del incendio de Manizales en marzo de 1926. La
primera conciencia de mi misma esta en mis manos de cuatro afios aferradas a
los barrotes del balcon de la casa donde naci: en la esquina del Parque de Cal-
das, diagonal con la Parroquial (la Inmaculada), una iglesia hecha de madera
como la Catedral, que estaba condenada a volverse cenizas. Era de noche”.

J de José Maria Vivas Balcazar

En Venezuela Maruja Vieira ley6 a José Maria Vivas Balcazar, un poeta
laureanista, cercano a los piedracielistas, que se encontraba en mision diplo-
matica en Chile. Ella le escribié una carta que €l respondi6 con el envio de
un libro. Tiempo después se encontraron por casualidad en Cali y fue amor a
primera vista. El noviazgo de tres afios se sell6 con boda en 1959, pero ocho
meses después, a sus 42 anos, Jos¢ Maria fallecio de un infarto fulminante.
Maruja qued6 con siete meses de embarazo y desde entonces parte de sus poe-
mas han sido una forma de mantener vivo ese amor para conjurar el silencio
de la muerte.

K de Kodak

En su poema «Biografia» Maruja Vieira escribe: “Tal vez encontraremos
los retratos que tomaba la mama fotografa con la maquina Kodak de cajon.
Esas fotos donde la belleza adolescente del hermano era como una medalla
romana”. Hay fotos que la muestran posando cuando era nifia, en su primera
comunion, caminando con su mama, Mercedes White, acompafiada de su her-
mano, con sus amigos del Automatico, el dia de su boda, abrazando a su hija
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Ana Mercedes, acompafiada de Leon de Greiff, Eduardo Carranza, Ernesto
Cardenal, Mercedes Sosa o Baldomero Sanin Cano. Fotos que evidencian que
“a los 85 algunos estamos descaradamente vivos™.

L de Lorca

Lectora voraz desde nifia, Maruja Vieira estudié con particular interés la
poesia espafiola. Quienes le han dejado una huella mas honda son Antonio
Machado y Federico Garcia Lorca, que le inspirdé poemas como «Retratos de
Federico». Sobre Lorca también escribié columnas y ensayos, como un ana-
lisis sobre la presencia del caballo como simbolo en obras como «Romancero
Gitano», «Bodas de Sangre» y «La Casa de Bernarda Alba». Lorca, fusilado
por rojo, fue un espejo de su hermano Gilberto Vieira, tan perseguido y ame-
nazado por ser la cabeza visible del comunismo en Colombia.

M de maquina de escribir

En 1928 Maruja Vieira entr6 al Liceo Femenino de Manizales y alli no lo-
graron que cosiera, pintara o se interesara por alguna manualidad. S6lo queria
leer. Ella misma se describe: “su letra es pésima, no sabe ni siquiera coger
bien el lapiz (nunca pudo aprender)” y por eso pasé “de la pizarra a la maqui-
na de escribir sin saber lo que es una letra manuscrita mas o menos legible”.
Desde muy joven se convirtio en una rapida mecanografa, y fue en maquina
de escribir (y después de los 75 afios en computador) en donde produjo toda
su obra literaria.

N de Neruda

En 1943 el poeta Pablo Neruda viajo a Bogota con su esposa Delia del
Carril. Neruda era un activo miembro del Partido Comunista en Chile y fue
gracias a Gilberto Vieira que su joven hermana Maria pudo integrarse a la
comitiva que atenderia la visita del escritor. Ella ya habia escrito poemas que
firmaba con su nombre de pila, Maria Vieira White, y cuando tuvo la oportu-
nidad de mostrarselos Neruda le sugirio algo ajeno al verso libre, el lenguaje
o la estructura. Le dijo: En Chile a las Marias les decimos ‘Maruca’. Ella
respondio: “Aca les dicen ‘Maruja’”. “Te llamaras Maruja Vieira”, dijo €1, y
asi se quedo.
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N de “N”

Acraiz de la publicacion de «Ortografia de la lengua espafiola» el documen-
to en el que la Real Academia de la Lengua oficializé en 2010 la desaparicion
de las letras CH y LL. Maruja Vieira escribi6 un breve texto en el que advirtio:
“hemos estado a punto también de perder la N, convirtiéndonos en descen-
dientes de los “espanoles”, viviendo “otonos” dorados y preocupados por los
derechos de los “ninos” y las “ninas” que para la distorsion final (por aquello
de la exagerada reafirmacion del género), han terminado como nin@s, en los
documentos de las ONG. Pero, como diria en su defensa de la N, la poeta
argentina Maria Helena Walsh, recientemente fallecida, “jSefioras, sefores,
compafieros, amados nifios! {No nos dejemos arrebatar la ENE! Ya nos han
birlado los signos de apertura de admiracion e interrogacion. Ya nos redujeron
hasta el apdocope... Y como éramos pocos la abuelita informatica ha produ-
cido un monstruoso # en lugar de la efie, con su gracioso peluquin. ;Quieren
decirme qué haremos con nuestros suefios?”.

O de Oscar Wilde

Don Ramoén Badia, creador de la formula del Ron Viejo de Caldas, quiso
hacerle un regalo a la pequeia hija de su jefe y entonces invit6 a Maruja Vieira
para comprarle una muiieca. Para su sorpresa, la nifia se antojo de dos tomos
ilustrados de «Ben-Hur» de Lewis Wallace, que se convirtieron en el primer
libro de su propiedad. El segundo fue «El Mundo de los Gnomos» de Selma
Lagerlof, un regalo de Navidad que le dio su hermano Gilberto. Sin embar-
go, el favorito de la nifiez, el que reley6 hasta ser adulta fue «EI fantasma de
Canterville», de Oscar Wilde. Ese libro le inspird el poema «El jardin de la
muertey, que empieza: “La muerte es un jardin con rosas amarillas”.

P de palabras

Su primo promovio la publicacion de sus primeros proyectos. Produce poe-
sia periodistica y periodismo poético. Paso por Popayan preocupada por penu-
rias por plata. Jamas poetisa: siempre poeta. Prudente y paciente profesora de
periodismo, persuade con palabras puntuales, parrafos perfectos, paginas pro-
verbiales y prensa pertinente. Estudié desde parnasianos y Paul Verlaine, hasta
Porfirio Barba-Jacob, Piedra y Cielo y Pablo Neruda. Piensa, percibe, pinta y
presenta poemas precisos sobre promesas, paraisos y pérdidas. Perdurara.
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Q de Quijote

Maruja Vieira estudid no solo el Quijote sino también la biografia de Mi-
guel de Cervantes Saavedra y los libros escritos sobre el autor. A raiz de la
publicacion de «El Caballero de El Dorado», de German Arciniegas, escri-
bi6 “Conocida es la leyenda de que Don Quijote esta enterrado en Popayan,
donde todavia buscan su tumba”, pero reconocié como mas verosimil la ver-
sion de Arciniegas, segun la cual Cervantes se inspir6 en Gonzalo Jiménez de
Quesada para el personaje del Quijote y, en consecuencia “Don Quijote esta
enterrado en la Catedral Primada de Bogota”.

R de radio

Como creci6 en una casa habitada por lectores de poesia, desde muy pe-
quefia Maruja Vieira aprendié a declamar, y ese manejo de la voz le sirvio
para entrar a la radio. En 1950 trabajo en la Radiodifusora Nacional de Ve-
nezuela y luego con la naciente Radio Television de Venezuela, en donde
escribid libretos. En 1955 regresé a Colombia y cred el programa «Mundo
Cultural», que se emitia por La Voz del Cauca, primero desde Popayan y lue-
go desde Cali. Durante mas de 20 afios, todos los domingos a las 9:00 a. m. los
oyentes la escucharon leyendo poesia y hablando de sus escritores favoritos y
de la agenda cultural.

S de solteria

A comienzos de los 50, cuando ya tenia 30 afios y vivia en Caracas, Maruja
Vieira publico en El Espectador «;Cuando te casas?» una divertida cronica en
la que cuestion6 esa pregunta tan recurrente, acompafnada de otra formula so-
cial: “;Cémo me vas a hacer creer que una chica como t (aqui una enumera-
cion de atributos fisicos y mentales que callo por modestia) no tenga novio?”.
El texto motivo al joven Gabriel Garcia Marquez, a responderle en su colum-
na «Dia a Dia» de El Espectador con cuatro parrafos de macho descubierto,
publicados bajo el titulo «LLa importancia de llamarse Marujay.

T de terremoto

“La vieja casa maternal de Popayan se estremeci6 de pronto. Eran las 8:15
de la manana del Jueves Santo de 1983. En la mesa humeaba el café¢ y el
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pan era blanco como un pedacito de nube (...) La casa empezo a sacudirse
y a quejarse, como un inmenso barco desarbolado por la tempestad. Volaban
las tejas grises, se arqueaban las paredes y del techo caia una arena fina que
velozmente iba convirtiéndose en piedras cada vez mas grandes. Dieciocho
segundos pueden ser la eternidad”.

U de Umbral

Estaras aguardando
en el umbral.

Tu y nadie mas
entre la luz final

y sonreirds

como en el tiempo

del amor:

V de Venezuela

Entre 1950 y 1955 Maruja Vieira vivié dos largas temporadas en Caracas.
Allé incursion6 en la radio y la television, escribi6 poesia, publicéd cronicas y
resefas en diarios como El Nacional y El Universal y se integro a la intelec-
tualidad venezolana, en momentos en que ese pais, en pleno boom petrolero,
acogia migrantes de muy diversas nacionalidades. Ese amor por Venezuela y
su gente vive en poemas como «Arpay, «Cancion de Puerto Cabello», «Carta
de Venezuelay, y en resefias y columnas sobre personajes como Armando Re-
veron, Teresa de la Parra, Miguel Otero Silva y Vicente Gerbasi, entre otros.

W de www.marujavieira.com

La pagina web www.marujavieira.com permite la consulta y descarga gra-
tuita de 18 libros de Maruja Vieira, desde «Campanario de lluvia», publicado
en 1947, hasta «Una ventana al atardecer», de 2018. El portal web también
ofrece una pequefia muestra de los articulos de prensa publicados por Maruja
Vieira, ensayos sobre su obra escritos por otros autores, audios, videos y una
compilacion de entrevistas y notas de prensa sobre su vida, obra y reconoci-
mientos.
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X de Xochimilco

Ademas de la infancia, el duelo y el amor, otro topico recurrente en la poe-
sia de Maruja Vieira es el asombro por los lugares que conoce en sus viajes
reales o en los que imagina a través de los libros. Al Museo de Xochimilco le
escribio el poema «Flor de seis pétalos», pero su obra también permite viajar
a Venecia, Haiti, Iguazu, la Rue Martel de Paris, Abisinia, Somalia, Roma,
Vina del Mar, Santiago, Granada, la Selva Negra de Alemania, los jardines de
Kensington en Londres y el Hospital Militar de Bogota.

Y de yo

“Yo sentiré tu musica desprenderse del aire”, “Yo lo vi despedirse de mi
padre”, “Yo te siento caer sobre el suerio de agosto”, “Yo escucho tu oracion
cuando suenian los darboles”. Los versos libres de Maruja Vieira se escriben
desde la rotunda primerisima persona del singular. Se trata de un yo que co-
noce bien, con sus alegrias y dolores, y por eso puede escribir con una clari-
dad que es también honestidad. Su poesia esta atravesada por su familia, su
infancia, su amor, sus libros, sus amigos y sus lugares. Es un yo desnudo que
le habla al oido al lector.

Z. de zarpar
—¢Qué piensa hoy de la muerte?

“Siempre esta presente, pero solo esta en quienes no dejan nada. Esas per-
sonas estan realmente muertas. Lo importante es dejar algo para que alguien
lo recoja. La palabra permite resucitar a la persona querida, amada, admirada
y si la palabra la mantiene vigente entonces no muere: mientras exista la poe-
sia la gente zarpa a un viaje, pero no muere jamas”.
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Arte en la educacion

Dario Valencia-Restrepo

‘ ‘La practica artistica en diferentes niveles de educacion debe ser
nuclear y fundamental, no complementaria o accesoria. Igual-
mente, la educacion estética no debe ser un compartimento se-

parado de otras materias. Por el contrario, toda la formacion de nivel

basico debe ser orientada con una perspectiva estética, sin perjui-
cio de que existan espacios especificos para el desarrollo de la ex-

presion propiamente artistica” (Puentes et al., 2020, pp. 146 y 148).

Asi se expresa la Mision Internacional de Sabios 2019, con-
vocada por el Gobierno nacional, en el volumen 8 de su informe
final. Se agrega mas adelante que la educacion artistica debe ser
area fundamental del curriculo y obligatoria desde la primera in-
fancia y a través de todos los niveles y modalidades de la forma-
cion basica y media. Y pone de presente que es importante que los
contenidos de dicha educacion procedan de las diferentes regiones
del pais, especialmente de la propia region donde tiene lugar el
proceso de ensefianza aprendizaje.

Cuando se observa que las humanidades y el arte tienden a des-
aparecer o a disminuirse en los diferentes curriculos educativos
(Nussbaum, 2010), la anterior recomendacion es de una trascen-
dencia historica que hasta el momento no parece haber sido reco-
nocida en forma apropiada por parte de las instancias educativas
del pais.
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De mucho interés es conocer el libro central de la Mision, en el que se pro-
pone para el pais una sociedad del conocimiento, a partir de unas reflexiones
y propuestas. Existe una version digital del libro (Mision Internacional de
Sabios 2019, 2020).

Volviendo sobre la recomendacion de una educacion artistica, conviene se-
nalar que la Mision no se queda en el simple enunciado, pues ella se concreta
en las siguientes recomendaciones:

Es necesario crear un Sistema Nacional de Educacion y Formacion Artis-
tica y Cultural, y una Politica Nacional de Educacion Artistica y Cultural. El
Ministerio de Educacion debe producir lineamientos para lograr transforma-
ciones curriculares, pedagogicas y evaluativas en primera infancia, basica y
media, desde una aproximacion estética, es decir, que desarrolle la percep-
cion, la sensibilidad y la receptividad.

La Politica Nacional de Educacion Artistica y Cultural debe contem—plar
un programa especifico para la educacion y formacion de maestros que tengan
a su cargo contenidos relacionados con arte, cultura e industrias creativas y
culturales en sus diferentes areas y modalidades. Es fundamental, desarrollar
redes que permitan el vinculo entre maestros de las diversas regiones del pais,
que posibiliten intercambios de saberes, metodologias y estrategias pedago-
gicas.

Finalmente, se debe garantizar que en cada una de las treinta y dos capita-
les de departamento funcione al menos una institucion educativa especializa-
da en artes.

A proposito de todo lo anterior, es del caso destacar que de tiempo atras
diversos educadores se han ocupado de sefalar el valor de una educacion
basada en el arte y por qué ella es tan necesaria en Colombia (Ruiz, 2007;
Valencia Restrepo, 2014).

Vale la pena referirse a un reportaje del coordinador de las pruebas Pisa,
Andreas Schleicher, en el cual atribuye el mal desempefio de los estudiantes
colombianos en dichas pruebas a ciertos factores, entre los cuales menciona
dos que vale la pena reproducir: ““...son menos buenos para demostrar su co-
nocimiento en contextos desconocidos que los de otros paises, y esto se debe
a que en Colombia la ensefianza esta enfocada en la reproduccion del conoci-
miento y no en su aplicacion creativa... El conocimiento no es la informacion,
sino lo que se construye a partir de ella” (Bustamante, 2014).
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(Como, por lo tanto, despertar o desarrollar la capacidad creativa en los ni-
nos y jovenes, sobre todo para enfrentar problemas nuevos, transferir métodos
de un campo a otro, imaginar nuevas realidades? En su obra La Republica,
Platon se ocupa extensamente de la educacion y alli argumenta que el arte, en
especial la musica, debido a sus atributos de ritmo y armonia, debe ser la base
de la educacion.

La educacion artistica recibio un tratamiento de fondo en un libro ya cla-
sico titulado Education Through Art (Read, 1943). Mucho antes que Edgar
Morin', el autor propone una educacion que integre las diferentes disciplinas,
y agrega que ella debe contribuir a despertar, desarrollar e integrar dos atri-
butos esenciales: percepcion y sensibilidad. Son los artistas quienes mas han
alcanzado este ultimo ideal y por ello tienen la capacidad de imaginar un mas
alld y de crear nuevas realidades.

Read? ve la educacion como el cultivo de los diferentes modos de ex-
presion, de tal manera que nifos y adultos aprendan a bien expresarse en
sonidos (musicos, poetas, oradores), en imagenes (pintores, escultores), en
movimientos (danzantes, obreros), en herramientas o utensilios (artesanos).
Todo lo anterior se relaciona con el arte, e incorpora primordiales facultades
(pensamiento, l6gica, memoria, sensibilidad e intelecto). En este sentido, el
fin de la educacion seria formar artistas, gentes calificadas en los diferentes
modos de expresion.

Llevar a la practica propuestas como las anteriores exige cambios en dife-
rentes niveles, pero uno central se refiere a la necesidad de un cambio radical
en el trabajo escolar. Aqui se propone impulsar la actividad artistica por me-
dio de los talleres de arte:

Deben estar centrados en el trabajo individual y colectivo de los nifios y
jovenes. El maestro se desempefia como definidor de contenidos, orientador,
estimulador y evaluador del avance de sus estudiantes. En cada semestre po-
dria desarrollarse un taller especifico, por ejemplo, de musica y danza, dibujo
y pintura, literatura, teatro, cine... Una finalidad del semestre podria ser la
formacion de un coro o un conjunto de danza, la apropiacion del patrimonio
musical regional o local y la exposicion a composiciones musicales de cali-
dad. Muy ambicioso seria familiarizar a cada estudiante con un instrumento

1. Filosofo y sociologo francés (1921-v.) [nota de Juan David Chéavez Giraldo].

2. Se refiere al citado critico inglés Herbert Read [nota de Juan David Chavez Giraldo].
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musical, pues son grandes los problemas logisticos; tal vez ello podria ser
posible con la ayuda de la propuesta de la Mision sobre la creacion en cada
departamento de una institucion especializada en artes. A lo largo del semes-
tre conviene trabajar la notacién musical.

Una finalidad podria ser la creacion de una obra teatral que permita con-
vertirse en semillero para un grupo teatral de la escuela, y que eventualmente
pueda tratar problemas sociales, ecologicos... de la region o la localidad. Hoy
es posible hacer, con resultados sorprendentes, documentales, cortometrajes
y peliculas con ayuda de un teléfono inteligente. La finalidad seria que cada
estudiante o grupo de estudiantes produjera una pieza como las anteriores,
eventualmente con referencia a la biodiversidad o el patrimonio regional y
local, con presentacion de situaciones sociales, de problemas ambientales,
etc. También podria tratarse de una obra creativa de valor expresivo y estético.

Si se parte del reconocimiento de que el arte tiene una relacion con las
culturas humanistica, cientifica y de las ciencias sociales, ello debe ser puesto
de presente con una practica que reiina maestros y estudiantes provenientes de
actividades y cursos relacionados con dichas culturas, con el fin de interactuar
en el enfrentamiento de un problema o un proyecto concretos.

Es urgente crear en la vida colombiana la cultura de la critica y la cultura
de la discusion. Crucial es aprender a discutir con argumentos, a criticar y
a desarrollar el sentido de la autocritica. Tan pronto sea posible, el maestro
debe tener entre sus tareas fundamentales el desarrollo de las capacidades
anteriores.

En los talleres de arte es conveniente propiciar la apropiacion de las tecno-
logias de la informacion y la comunicacion. Ante los avances de la universali-
zacion de internet en el pais, conviene la interaccion de estudiantes y maestros
de diferentes regiones y localidades mediante el establecimiento de redes de
informacion y de trabajo colaborativo. Ademas, circulan por la red numerosas
plataformas educacionales que pueden complementar, debidamente orienta-
das por el maestro, el trabajo de los talleres.

Para terminar, es apropiado reconocer el arte como fuente de conocimien-
to. Alguna vez le preguntaron al gran director de cine Akira Kurosawa® qué
queria decir con cierta pelicula de su autoria. Replicé que, si pudiera contestar

3. Japonés (1910-v.) [nota de Juan David Chavez Giraldo].
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con palabras, entonces no habria hecho la pelicula. Ojala resulte claro para los
nifios y jovenes que el arte, por ejemplo, en el caso de la pintura o la musica,
puede expresar lo inefable. Ademas, que el arte es una fuente de conocimiento
y de critica.
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Un nuevo
Baldomero Sanin-Cano

’// \\\
U

7

\

i

1

Gonzalo Catano

duena de un fondo editorial de notable extensidén, mas co-

nocida por la sigla UNAULA, acaba de publicar un su-
gestivo volumen de titulo intimidante tomado de la elocuencia
bélica: Baldomero Sanin Cano, guerrero letrado de America.
Contiene trabajos de diversa indole y de dificil clasificacion. En-
trevistas con Sanin, ensayos de Sanin, cartas de Sanin y estudios
sobre Sanin, todo ello compilado por los profesores R. Rubiano
Muioz, J. F. Saldarriaga y V. 1. Nieves Gonzalez. El profesor
Rubiano Mufioz es uno de los analistas del pais que mas ha con-
tribuido en los tltimos afios a difundir la obra de Sanin.

l a Universidad Autonoma Latinoamericana de Medellin,

El solo estudio preliminar de los compiladores se lleva por
delante ochenta y tres paginas, cerca de la quinta parte del volu-
men. Su extension roza las vecindades de la monografia. En ¢l
se presenta la obra de Sanin en una perspectiva biografica algo
descosida e impulsiva por el animo polémico que la nutre. Su
objetivo es presentarle a los lectores un nuevo Sanin, un Sanin
“izquierdista” derivado de sus posturas anticolonialistas, de sus
reiteradas criticas al imperialismo norteamericano y de sus conti-
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nuas denuncias de los regimenes belicistas, tiranicos y despdticos. A juicio de
los autores, esto lo llevo a ser “un pensador comprometido a carta cabal con
las ideas socialistas™'. Esto es algo forzado. Rod6 y Marti fueron antiimperia-
listas, pero no socialistas y menos aun “izquierdistas”, una caracterizacion del
siglo XX heredada de la Revolucion Francesa, aupada por los grupos socialis-
tas para caracterizar a los partidos de oposicion afincados en la clase obrera y
en los pobres del campo. Sanin fue un liberal con sensibilidad social, como lo
fueron en su tiempo Uribe Uribe y el ingeniero civil Alejandro Lopez. Junto
a ellos dejo atrés el liberalismo individualista del siglo XIX, que partia del
principio de que todos los hombres eran iguales ante la ley, liberalismo que
negaba la intervencion del Estado en la economia y en las politicas sociales
dirigidas a proteger a los sectores populares. El liberalismo de Sanin fue, por
el contrario, un liberalismo con sensibilidad social, de asistencia y cuidado de
los desvalidos; de igualdad de la mujer y defensa del Estado de derecho, el
precepto que alude a que las normas juridicas obligan tanto a los gobernados
como a los gobernantes para evitar desmanes contra las libertades.

Para reforzar su enfoque, en la contraportada del libro los compiladores
se empefian en testificar que Sanin fue “un intelectual de izquierda militan-
te”. Sorprendente invocacion ademas de novedosa. Siempre se tuvo a Sanin
como “militante” activo y manifiesto del partido liberal colombiano y, como
tal, ocupd un puesto en la Asamblea Nacional convocada por el presidente
Reyes para reformar la Constitucion de 1886, una curul en la Camara de Re-
presentantes en 1933 y un puesto de embajador en la Argentina en los dias de
Enrique Olaya Herrera. Nada se sabia que alguna vez hubiera buscado asilo
en los grupos socialistas o anarquistas de Europa o América, sus lugares de
residencia.

De alli que el titulo del libro —Guerrero letrado de América— sea al fi-
nal, ademads de inelegante, forzado y brusco, marcadamente inapropiado para
compilar los trabajos de un escritor tan sosegado como Sanin.

Al poner en circulacion estos énfasis, los compiladores no muestran mayor
interés por examinar la actitud de Sanin ante la Union Soviética, sus posibles
afinidades con los partidos socialistas europeos o sus potenciales acercamien-
tos al marxismo como tradicion intelectual —el materialismo historico y el
materialismo dialéctico— o como filosofia de la praxis dirigida a transformar

1. Las italicas son nuestras.
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la sociedad. Mientras se aclaran estos enigmas, deberiamos seguir creyendo
en sus palabras: “[por ahora] estimo que no se ha encontrado todavia ningtin
sistema que reemplace la voluntad de las mayorias para determinar la forma
de gobierno segtin las normas representativas. Por eso soy liberal™ .

II.

En el estudio introductorio los compiladores siguen a Sanin a pie juntillas.
Lo rondan décilmente, “como la cenefa al muro” (Juan de Dios Uribe). Ja-
mas se alejan de sus postulados; son eco y mera resonancia de sus palabras.
Lo veneran y exaltan hasta convertirlo en “insigne pensador”. Se acercan a
sus textos con la reverencia del creyente. Por fortuna en el libro rescatan la
conferencia de 1985 del profesor Luis Antonio Restrepo, el recordado “Tofio”
Restrepo que, sin ahorrarse elogios, no se guardo criticas al hijo de Rionegro
cuando hall6 limitaciones y estrecheces analiticas en sus enfoques y en su
tratamiento de la cultura. Tofo sabia que esta era la mejor forma de exaltar los
logros de un pensador nacional.

Inmersos en rendida admiracion, los compiladores no perciben otras caras
de su héroe, del Sanin tradicional que quiza lo acercaba a posiciones conser-
vadoras. Cuando en una de las entrevistas publicadas en B. Sanin Cano, gue-
rrero letrado de América lo interrogan de si era verdad que su amigo el poeta
José Asuncion Silva tenia “enredos” con mujeres de la alta sociedad, Sanin
ostentd moralina y franca conducta mojigata: no, respondi6 apurado, “¢él no
tenia tiempo para una cosa tan indecorosa”. Y cuando Jaime Posada le pre-
guntd por quién iba a votar en las elecciones de 1945 —;por Turbay, por Gai-
tan?— contesto: “Personalmente no tengo candidato presidencial alguno. Pero
creo que si el partido [liberal] aspira a continuar en el poder debe respetar las
orientaciones de los jefes legitimos y los mandatos de sus cuerpos directivos.
Crear la indisciplina, fomentar el desconocimiento de las jerarquias, auspiciar
el desorden, la anarquia, es una tactica suicida de irreparables perjuicios”. En
sintesis, votaria por Gabriel Turbay, el candidato “de los jefes legitimos”, y
no por el aspirante mas afin a la izquierda y de mayor arraigo popular, Jorge
Eliécer Gaitan. Como se sabe, ante la division liberal ganaron los conservado-
res. Pronto llego el asesinato de Gaitan y el pais entré en penumbra, penumbra

2. B. Sanin Cano, “Mi liberalismo”, E/ Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogota, 12 de agosto de 1951.
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que solo vino a disiparse con la instauracion del Frente Nacional diez afios
después.

El conservadurismo de Sanin se manifiesta con mayor claridad en su ar-
ticulo sobre el levantamiento del 9 de abril de 1948, “La moral y las mu-
chedumbres”. Los compiladores lo califican de “texto extraordinario sobre
el asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan™. En tres paginas Sanin
explica la revuelta, la destruccion y saqueo de la ciudad como resultado, no de
la ira popular por el asesinato de su lider, sino por la accioén de “personas de
ausente sentido moral” que brotan “cuando se dejan sueltas las tendencias al
mal o no se las reprime adecuadamente”. A su juicio, en aquel momento “los
malos instintos quedaron libres y duefios de la ciudad” por veinticuatro horas.
Y aun mas, pensaba que los desastres se habrian evitado si “doscientas perso-
nas de sangre fria” se hubieran presentado “ante los exaltados o los simples
enemigos de la propiedad”.

I11.

En el trabajo introductorio los compiladores dejan ver imprecisiones que
algunos podrian calificar de poca monta. Es posible que ello sea cierto, pero en
pro de la exactitud deberiamos sefialarlas. En un pasaje se habla del mejicano
Carlos Pellicer, “enviado a Colombia por el presidente José¢ Vasconcelos” en
calidad de diplomatico. Hay que indicar, sin embargo, que Vasconcelos jamas
fue presidente de Méjico. Solo secretario de educacion y rector de la Uni-
versidad Nacional de México. Miguel Antonio Caro no fue, como se afirma,
un “hacendado bogotano”. Hasta donde se tiene noticia, las propiedades de
Caro no superaron la posesion de una vivienda en la capital con su respectivo
jardin. El didlogo de Sanin con Georg Brandes en Copenhague en 1915 no se
adelanto “en danés”, sino en la lengua de Shakespeare. El hijo del presidente
Santiago Pérez, Santiago Pérez Triana, nacido en Bogota en 1858 y muerto
en Londres en 1916, estuvo lejos de ser un “liberal boyacense”. Los compila-
dores aseveran que Cunninghame Graham vincul6 a Sanin “con el revolucio-
nario romantico William Morris”. Hecho extrafio por lo demas, cuando es de
conocimiento que Morris muri6 en 1896, fecha en la que el rionegrero todavia
vivia en Bogota y no se conocia con Cunninghame Graham, el amigo de Jo-

3. Las italicas son nuestras.

Revista Aleph No. 204. Afio LVII (2023) 19



seph Conrad y muy familiarizado con la historia y los problemas de América
Latina. De paso se apunta que el editor y amigo de Sanin, Samuel Glusberg
era un “polaco emigrado” a la Argentina. Esto es atisbo impreciso, pues es de
dominio publico que habia nacido en 1898 en Chisinau, la capital de Molda-
via. Su familia, judia de habla rusa, sali¢ de la ignota Besarabia para asentarse
en Buenos Aires cuando Samuel era todavia un nifio. En otra parte se dice que
Sanin “se instalo variadamente en Gachald, en Bogota y en Popayan”. El he-
cho real es que Sanin jamas se “instalé” en Gachala, si por ello se entiende el
proyecto de establecerse por largo tiempo en una vecindad. Visité el munici-
pio de Gachala en el departamento de Cundinamarca ocasionalmente. El viaje
era largo e incomodo; no habia carretera y todo se hacia a lomo de mula. Alli
se encontraba parte de la herencia, una finca, que le habia dejado su esposa
y que administraba uno de sus cuiiados. Pronto vendio el derecho y Gachala
no paso de ser un recuerdo, que dejo estampado en algunas de sus cronicas.

Quiza la imprecision mayor sea la del “premio Lenin”, que tanto subrayan
los compiladores como reconocimiento a su “izquierdismo”. Es sabido, sin
embargo, que Sanin no recibid el premio Lenin. Lo que la Union Soviética le
otorgo, en 1954, junto a otras ocho personalidades de la politica, la ciencia y
las letras —entre las que se encontraban el poeta Nicolas Guillen y el dramatur-
go Bertolt Brecht— fue el “Premio Stalin”, por sus logros culturales y su lucha
por el entendimiento entre los pueblos. Y asi lo anuncio6 el diario £/ Tiempo en
primera plana la manana del sabado 5 de febrero de 1955: “Hoy es el homena-
je a Sanin Cano en la ciudad de Popayan [...] a quien se le acaba de adjudicar
el Premio Stalin de la Paz”. Ademas del diploma y la medalla, con el laurel
venia un amable cheque de treinta y cinco mil dolares, suma que debid ser de
gran alivio para el Sanin de noventa y tres afios que ya habia colgado la plu-
ma, el fragil instrumento del cual derivaba buena parte de su modus vivendi.

(Qué ocurri6 entonces con el premio Lenin? Algo simple y nada terrible.
Tras las denuncias de los crimenes de Stalin por Jrushchov en el XX Congreso
del Partido Comunista de la Union Soviética, el galardon fue rebautizado con
el nombre de Lenin, que tenia mejor recibo en la comunidad internacional (no
en vano era la version soviética del Nobel de la Paz que se otorgaba cada afio
en Noruega a personas o instituciones comprometidas con la fraternidad entre
las naciones). A causa de ello, a los premiados se les pidioé que devolvieran el
Stalin a fin de reemplazarlo por uno que ostentara el nombre de V. I. Lenin.
Era la época en que se cambiaba el pasado por decreto. No sabemos si Sanin
tuvo oportunidad de hacer el cambalache. Por los dias en que finalizaban las
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sesiones del XX Congreso estaba bastante enfermo. Moriria un afio después,
el 12 de mayo de 1957, sin haber manifestado mayor entusiasmo por el reco-
nocimiento venido de las lejanas extensiones asiaticas.

En pos de afinidades con el premio y el régimen que lo concedia, los
compiladores sugieren que Sanin no era un comunista militante, “pero si un
adepto a sus ideales humanistas”. Si por humanismo entendemos amor a la
humanidad, dificilmente Sanin hubiera festejado el “humanismo” de Stalin
y sus asociados. Seria como destinar un dia del afio para honrar el afecto de
Hitler por la suerte de los demas y el afdan de Mussolini por el bienestar y
prosperidad de sus semejantes. Es posible que los editores estén pensando en
los ideales comunista per se, esto es, en aquella utopia que anuncia un futuro
placentero de plena realizacion humana, y no en el experimento soviético de
privacion, angustia y flagelo. En este caso se deberian preguntar: ;es que los
ideales leninistas de la realizacion humana se hubieran podido llevar a cabo
de otra manera? ;No partia Lenin de una direccion rigida de la sociedad, de
una dictadura del proletariado donde se avasallaba al hombre y a la mujer “por
su bien”? ;No estaba su discurso salpicado de un severo clima de sumision y
dominacion, de sarcasmo y desprecio por la libertad de opinion y expresion?
Es de dudar que Sanin, un liberal a ultranza, hubiese encomiado un “izquier-
dismo” proveniente de una version del despotismo Oriental. Y Sanin lo sabia.
En uno de los ensayos publicados en el presente libro escribié con arrojo:
“la mutilacion del individuo es mas evidente en la Rusia comunista que en la
Rusia imperial™.

IV.

Una vez que los interesados superan el estudio introductorio, se encuentran
con una variada muestra de los trabajos de Sanin. Aqui brilla el idioma del

4. Se debe mencionar aqui que cuando la izquierda revolucionaria se toma el gobierno, reprime la
oposicion. Los paises socialistas no toleran la critica interna. Como los demas ordenamientos totalitarios —
fascistas, nazistas, franquistas— la avasallan hasta el punto que los criticos deben tomar el rumbo del exilio si
desean evitar la carcel, el patibulo o el internamiento en campos de trabajo y exterminio. Cuando los comunistas
llegan al poder, generalmente por la violencia, la critica, ayer usada por sus representantes, es calificada ahora de
“derecha”. Constituyen el mejor ejemplo de la sentencia atribuida al periodista ultramontano Louis Veuillot, que
Sanin citaba con frecuencia, y que trae de nuevo en uno de los ensayos del presente libro para caracterizar a los
conservadores de la Regeneracion: usaron de las libertades cuando estaban en la oposicion, pero las suprimieron
cuando se hicieron a la administracion publica.
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rionegrero, esa escritura de frase compacta, astuta y perspicaz que ha gana-
do el corazon de varias generaciones de analistas. Los compiladores reinen
treinta y tres textos poco conocidos, hecho que le confiere al libro un aire de
novedad y frescura, y a continuaciéon emprenden su clasificacion en nueve en-
tradas: “Intercambio epistolar” (seis cartas), “Conferencias” (dos discursos),
“Articulos de andlisis politico internacional”, “Andlisis de coyuntura sobre
Colombia”, “Critica literaria”, “Andlisis socioldgico y critica politica”, “En-
sayos contemporaneos”, “Ensayos sobre los escenarios de la vida intelectual”
y “Ensayos de Izquierda”. Nunca se habia visto clasificacién mas ingeniosa
de la obra de Sanin, un escritor que redact6, a mano, cerca de dos mil textos.
Cuando el observador llega a la categoria “Ensayos de [zquierda” se pregunta:
(acaso los demas ensayos del libro son de derecha?

La clasificacion trae mas de una sorpresa. En la seccion de “Analisis poli-
tico internacional” aparece un ensayo, “El cenaculo”, que nada tiene que ver
con los manejos interestatales. Sus paginas tratan de la vida de las academias
y del afan de agremiacion y asociacion de sabios, escritores y hombres de ne-
gocios. El apartado “Critica literaria” es desconcertante. Los ensayos que lo
integran no examinan, en concreto, novelas, poemas, dramas o relatos cortos
de escritores americanos o europeos. Su tema es la posibilidad de una historia
conjunta de las letras espafiolas y americanas y el surgimiento de América La-
tina en el escenario de la cultura occidental. A ello se suman un trabajo sobre
las relaciones entre periodismo y literatura y unas furtivas meditaciones sobre
el origen y desarrollo de la lengua espafiola.

La categoria “ensayos contemporaneos” es, para decir lo menos, inquie-
tante, ya que todos o casi todos los ensayos publicados en el libro son contem-
pordneos. Sanin fue un periodista que examinaba los problemas de la hora, y
aun cuando abordaba asuntos historicos lo hacia para iluminar las dificultades
del momento. Lo mismo sucede con los “Analisis de coyuntura”, una mani-
festacion de lo contemporaneo. ;Qué se entiende por coyuntura? Nada nos
dicen los compiladores al respecto, pero sospechamos que, con este vocablo,
tomado de las sabidurias anatomicas, aluden a la combinacion de factores y
circunstancias que describen una situacion critica del momento. ;Hay algo
mas actual, mas hodierno para usar la expresion de Sanin, que una coyuntura?

Es evidente que los compiladores son demasiado laxos con sus categorias.
Sus entradas son tan voluntariosas, que la mayoria de los materiales que in-
tegran un apartado se pueden trasladar a otro sin mayor violencia. Este tor-
nadizo ordenamiento nos trae a la memoria los ardores analiticos de la mitica
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enciclopedia china ennoblecida por Borges que opt6 por dividir los animales
sobre la tierra en fabulosos, sueltos, embalsamados, amaestrados, dibujados
[...], en pertenecientes al emperador, en los que parecen moscas cuando se
los observa de lejos y en aquellos que acaban de romper los jarrones de la ala-
cena. Es verdad que toda clasificacion es injusta, unas son plausibles y otras
respetables diria Sanin, pero se espera que aquellas que se prodigan por los
terrenos académicos conserven alguna logica que permita un minimo control
por parte de la comunidad cientifica.

Cabe recordar, por lo demas, que la labor de todo compilador no es arru-
mar los materiales de un autor del pasado por tres o cuatro centenares de pagi-
nas. Su tarea es clasificarlos en categorias comprensivas y antitéticas, junto a
observaciones claras, serenas y equilibradas a fin de que los usuarios puedan
apropiarse del mensaje de su contenido sin agobios. Los compiladores deben
asumir las fatigas de su trabajo, no trasladarselas a los lectores.

Esta es la causa de que muchos ensayos del libro no se entiendan por falta
de una ilustracion adecuada. Veamos un ejemplo. Cuando en la carta a Arce-
sio Aragon de 1906, que en el indice aparece con el extrafio y nada apropiado
titulo de “Notas”, Sanin habla de la bohemia parisina de mediados del siglo
XIX, y cita el “lamentable libro”” de Murger. El observador comun no alcanza
a saber de qué se trata. Una aclaracion de los compiladores seria aqui mas que
bienvenida. Es de esperar que le hubiesen comunicado a la concurrencia —pro-
fesores y estudiantes, sobre todo— que se trataba de Escenas de la vida bohe-
mia del francés Henri Murger aparecido en 1849. Sanin califica la obra de “la-
mentable”, pero no se debe olvidar que fue el origen de dos notables Operas,
La bohéme de Puccini y La boheme de Leoncavallo, de la zarzuela Bohemios
del festejado Amadeo Vives y de varios arreglos musicales concebidos en el
siglo XX. Y para mayor comprension, los responsables de la edicion debieron
indicarle a la audiencia que a Murger se debe el uso moderno de bohemia y de
su derivado, bohemio. Antes de ¢l se los empleaba para calificar a los gitanos
que venian de Bohemia, una region del mundo checo regada por los rios Elba
y Moldava. Después de Murger bohemia pas6 a significar atmosfera de vida
licenciosa y desordenada, la acepcion que se gand el favor del publico y del
habla corriente’.

5. Lo mismo ocurre con otros ensayos en los que el tiempo ha pasado y las situaciones descritas o aludidas
se han esfumado para el observador de nuestros dias. ;Qué decia, por ejemplo, la circular de Santiago Pérez
Triana a la que Sanin respondia en su carta del 9 de marzo de 1912? Nada sabemos al respecto. Leemos a
Sanin, pero apenas entendemos lo que estd exponiendo. Los lectores esperan que los compiladores brinden
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No es facil aseverar que los trabajos compilados en este volumen consti-
tuyen una muestra representativa de los esfuerzos intelectuales de Sanin en la
esfera politica, el campo de interés de los compiladores. Es claro sin embargo,
que en los mejores de ellos se siente el palpito de Sanin, esa manera particular
de acercarse a los temas con distancia y capacidad explicativa en medio de una
prosa cargada de ironia, asombro y pasmo, como aquella que dice que si bien
todos los latinoamericanos venimos de Occidente, también lo es que de alli, de
Europa, “recibimos la cultura y la incultura presentes”. O aquella donde men-
ciona que en Medellin residia un talentoso poeta que se habia inoculado todos
los vicios “para tener el placer de curarselos”. Y todavia mas, aquella que sugie-
re que la metafora sigue siendo el instrumento mas eficaz para subrayar la cla-
rividencia de una percepcion: Bogota, “ciudad triste como un remordimiento”.

A pesar de la desconcertante organizacion de los materiales del Guerrero
letrado de América, que revela palmaria tibieza tedrica de los compiladores, el
volumen deja ver la evolucion del lenguaje de Sanin. El idioma de Sanin del
siglo XIX, del cual hay varios ejemplos en el libro, es brusco, vacilante y a me-
nudo atropellado. El joven Sanin era muy dado a llenar el parrafo con enviones
de avidez polémica que perturban la claridad del razonamiento. El que conoce-
mos y disfrutamos hoy en dia por la forma y el contenido, es el de las primeras
décadas del siglo XX, el Sanin que en Inglaterra y en Argentina depurd su estilo
y que en Colombia termin6 por domesticar. En medio de este largo y agénico
proceso se hizo a una escritura burlona y contenida, clara, resuelta e informada,
plena de gracia, precision y fuerza para disfrute de nacionales y connacionales
del orbe hispanoamericano. Una artesania de la palabra y el hacer que le otorgo
el titulo unanime de maestro en los mas diversos escenarios de habla castellana.

V.

La factura editorial de Baldomero Sanin Cano, guerrero letrado de América
es impecable. Los libros de ediciones UNAULA, a cargo del escritor Jairo

alguna informacion al respecto. Lo mismo sucede con el articulo “Dos documentos humanos”, paginas donde
el incauto se pierde y no logra saber la causa y repercusion de dos telegramas que supuestamente se cruzaron
los conservadores Laureano Gomez y Abel Carbonell con el liberal Alfonso Lopez Pumarejo en 1933. Por
la prensa de la época sabemos que la causa de los telegramas fue un viaje de Lopez a Lima para dialogar, a
titulo personal, con su amigo el general Oscar Benavides, presidente del Pert, sobre el conflicto de Leticia. La
eventual repercusion apuntaba a las posibles consecuencias politicas de estas conversaciones para los gobiernos
de Perti y Colombia.

24 Revista Aleph No. 204. Afio LVII (2023)



Osorio, se ojean con deleite. El lector se mueve por sus aireadas y espaciosas
paginas de feliz espesor con placer y enorme complacencia. Se encuentra con
letras de buen tamaiio y con una hoja trenzada por un espléndido interlineado
acompafiado de generosos margenes que lo animan a redactar sus ocurrencias.
Por sus folios el apuesto y venturoso idioma de Sanin avanza airoso en pos
de sus mas preciados temas de estudio: la politica, las letras, la critica de la
cultura.

So /D,a, Grraloty

20/p4 /72

Sofia Giraldo-Ruiz
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Sonoridad de crepusculos

Carlos-Enrique Ruiz

Para Bella Clara Ventura, Escritora,
ciudadana del mundo.

Con descontentos el cielo.

Su postura encrespa nubarrones.

El gris de plomo amenaza con lagrimeo

bajo el desborde de disonantes truenos.

Hora de volcar la vision

hacia reinventado horizonte

donde la puesta de Sol sea crepusculo de guerras.
Bella Clara Ventura

(en su poema E/ cantar de la paz,
del libro: “Paz, sicaria de la lagrima”, 2010)

En la conjuncion de saberes se escapa lo del dicho al hecho,
con lo presumido de ventajas en lo ignorado.

Y al correr de los dias el conocimiento se hace tarde

en descubrir el portillo de las dudas,

para interrogar en lo prematuro de las hipdtesis.

El saber se apiada del ignorar cuando la conjetura
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se sale de quicio.

Queda la nostalgia por lo acontecido de bien.

II.
Contextura de los suefios delinea espacios de fuga,
en la contencion dolorosa de las tragedias cotidianas
y cada suefio se torna en delirio de amanecida.
Rituales de armonia compensan el sufrimiento
en el subuso de las consideraciones con estimado
en categorias suplidas por la falta de aire,

en los espacios de dialogo.

II1.

Entremeses suplen las oraciones de los piadosos labios

de las abuelas

con ventanillas abiertas a la especulacion,

en ritos de acomodo con las palabras.

Supletorios estimados realizan proezas

con la cobardia de huestes de anacoretas.

Cada entremés vuelve accion la posibilidad

de encanto o de hechizo
en multitudes agoreras.
Las abuelas retornan a la piedad
con cefio fruncido.

IV.

En el suplicio los dioses emprenden la distancia

con las acciones humanas, victimas del desconcierto.
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Lo terrenal se hace participe de las glorias suspendidas
en la memoria de lo fenecido
y brotan de pronto las semillas
en la proliferacion de los deseos.
Ser humano es someterse a los juicios
de la Naturaleza

sin amparo de proteccion.

V.

Meditacion en el ajedrez de las controversias
y los sustitutos

realza la oportunidad de volver nube
las palabras,

sujetas al vaivén monocromo

en tardes de crepusculos, con evasion en formas
y colores.

Se medita en el silencio de vocablos esparcidos
entre miradas

y leve modular de labios.

Al final se llega al vacio con nombre de Nada.

Manizales, En Aleph, mayo del 2021
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La ilusion del tiempo
Cronometria en la vida del hombre

Farid Numa-Hernandez

Esta bien, pero el tiempo en los desiertos
Otra substancia hallo, suave y pesada,
Que parece haber sido imaginada

Para medir el tiempo de los muertos.

Jorge-Luis Borges

se arremolinaba al caer lentamente en el cono de vidrio del

viejo reloj heredado de su abuelo Abraham, la tarde se des-
granaba y la caida incesante de la arena apresuraba el tiempo de los
hombres, el invierno llegaba a su final, el equinoccio de primavera
anunciaba que la vida volvia a renacer, que los frutos de la tierra y
la esperanza se pintarian de nuevo con los multiples colores de la
naturaleza; €l no entendia por qué su abuela Delia Maria, cuando
lo reprendia por su ociosidad, le decia que e/ tiempo perdido los
santos lo lloran. |Si el tiempo se pierde a donde va? Qué pesar
que los santos lloren por algo que a ellos no se les ha perdido. Esta
mafana cuando quise preguntarle al profesor Lanziano, ;qué era
el tiempo? y (por qué dicen que se pierde?, me mando donde la
sefiorita Luz Enith, la bibliotecaria, para que ella le enviara el libro
La regla de veinticuatro pulgadas, €l debia preparar una diserta-
cion sobre el tiempo, con motivo de la celebracion del equinoccio.

Embelesado observaba Merquiardo cada grano de arena que
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Creo que esquivo responder mis incomodas preguntas, porque, ;qué tiene que
ver un instrumento como la regla, hecha para medir el tamafio de las cosas, la
distancia, el espacio en pulgadas, con los minutos, los segundos y las horas, que
no cesan en su andar infinito, como la arena del desierto que no se deja contar
y fluye incesantemente? jPero ya s¢! hay alguien que atendera y resolvera mis
dudas, es el viejo Gervasio, quien cuida la taberna El Ganso y alcahuetea todos
mis caprichos, esta tarde he de ir a verlo antes de que inicie sus labores.

Camino a la taberna Merquiardo se encontrd con su amigo mayor, Erasmo,
quien también se dirigia a ella muy temprano; y al comentarle el motivo de
su visita a Gervasio, Erasmo le dijo que casualmente esa tarde discutirian el
asunto del tiempo, querian preparar la disertacion para la tenida del equinoccio
de primavera, que celebrarian al dia siguiente; se reunirian en la trastienda de
la taberna, en el cuarto de reflexiones, para evitar ser perturbados e incomodar
a los clientes.

— ¢ Yo podré estar alli? -preguntd preocupado el joven.

— Ya tienes edad para ser un Luveton -respondié Erasmo, palmoteandole
la espalda-, bajo mi responsabilidad podras asistir, siempre y cuando guardes
compostura.

— jLo prometo! -dijo el joven emocionado-, ;quiénes mas estaran alli?
— Ya lo veras, algunos te seran conocidos y otros te sorprenderan.

La calidez del lugar lo hacia acogedor a pesar de la penumbra azul, en medio
de la cual pudo observar la extrafia decoracion de los muros con unas placas
de marmol semejantes a bovedas, en una de ellas leyo la maxima “condcete a
ti mismo, para empezar bien tu vida”; en el viejo meson de acacia que copaba
el salon habia un elaborado globo terraqueo, una escuadra de madera, un gran
compas, una regla de 24 pulgadas, una briujula magnética y un reloj de arena;
sobre una mesa auxiliar reposaba perezosamente una clepsidra, un pequefio re-
cipiente de vidrio que contenia azufre, otro sal y un tercero de metal con unos
granos de trigo; le atrajo la atencion el telescopio de mediano tamafio que per-
manecia en silencio al lado de una claraboya, pero fue sorprendido por una
presencia extrafia en el fondo del salon, se sobresalté cuando se aproximo y vio
la blanca osamenta de un esqueleto que lo interrogaba. Timidamente se sent6 en
la esquina del banco al lado de Erasmo; todos revisaban sus escritos y algunos
traian textos y volumenes sobre el tema a tratar; el profesor Lanziano, con una
socarrona sonrisa le dijo:
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— En este lugar encontraras algunas respuestas a tus inquietudes, pero seran
mas las dudas que te surgiran; tendras que caminar en solitario para atravesar
el desierto, aporreado por la inclemente canicula en medio de la tempestad del
viento y la arena.

— Quiere ello decir, que saldré entonces mas confundido -balbucedé Mer-
quiardo, desolado.

- De eso es de lo que se trata cuando buscamos la verdad, los caminos del
conocimiento son arduos y solo aquéllos que persisten de manera incansable
podran acceder a las altas cumbres -enfatizé el profesor.

Gervasio anunci6 que podian iniciar, estaban a cubierto y la complejidad del
tema requeria la precision conceptual para elaborar la plancha que se presenta-
ria en la celebracion del equinoccio; entonces Sir Isaac, conocedor del asunto,
intervino para sefalar que la discusion de fondo se centraba en definir las no-
ciones de espacio y tiempo como entes autonomos, verdaderos en si mismos,
independientes de las cosas que componen el mundo fenoménico, que no estan
determinados por la existencia de otros objetos fisicos, o relacionados entre si.

— Yo propongo -intervino el joven filosofo Whilhelm, quien investigaba so-
bre metafisica, epistemologia, 16gica y el calculo infinitesimal entre otras-, que
es indispensable adelantar una serie de experimentos tedricos que permitan
demostrar que no se puede afirmar la existencia de hechos tales como la loca-
lizacion y la velocidad absoluta de las cosas -pretendiendo refutar la tesis de
Sir Isaac.

— A tus experimentos tedricos, yo los controvierto con la demostracion,de
la experiencia en el plano fisico y repetidos experimentos de laboratorio, que
se hacen irrefutables -resoplo airado el fisico, que trabajaba arduamente en la
elaboracion de sus tesis y sostenia una fuerte controversia con sus colegas en
la Real Sociedad.

— Mis razonamientos filosoficos se fundamentan en el principio de razon
suficiente y la identidad de indiscernibles -argumentd Whilhelm con suficien-
cia y explico-: el primero sostiene que de cada hecho hay una razon que es
suficiente para explicar de qué manera y por qué razon es tal cual es, y no de
otra forma diferente.

— Trato de entender lo que dices, pero me parece obvio -lati6 Isaac, demeri-
tando el razonamiento del fil6sofo -, tal vez tu segunda tesis, que atin no hemos
escuchado sea mas convincente.
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— El segundo razonamiento es la identidad de indiscernibles -se defendio
acalorado el joven filosofo que también venia preparado para el debate y ex-
ploré-, ello indica que si no hay forma de demostrar que dos entidades son
diversas, entonces son una y la misma cosa, es decir dos objetos son idénticos,
si comparten todas sus propiedades.

— Mas parece un sofisma que un razonamiento filoséfico -advirtio de for-
ma mordaz el fisico, implacable en sus conceptos.

— Sefores: os pido paciencia -intervino Gervasio, preocupado por la con-
frontacion tedrica desatada-; el tema de fondo es muy controversial y sera en
otra tenida donde se expondran todos los argumentos y alli podremos debatir
en extenso; el objeto de esta reunidn es preparar la disertacion para la celebra-
cion del equinoccio.

— En aras de cumplir con ese objetivo -se apresuro el profesor Lanziano,
sacando a relucir sus notas-, habiamos acordado disertar sobre el manejo del
tiempo por el hombre, en su cotidiano trajinar, la forma como se utiliza o
como es despilfarrado impunemente.

— De acuerdo hermano -apuntalé Gervasio, con cara de satisfaccion-, ma-
fana es un dia de celebracion y es nuestro deber plantear aspectos relaciona-
dos y de utilidad en la vida de los seres humanos, perdidos en la marafia del
tiempo, en el sinsentido de su existencia.

— Para entrar en el tema escogido -se adelanté Lanziano, desplegando las
notas y el libro estudiado sobre el gran meson de acacia-, os propongo que
disertemos sobre la regla de 24 pulgadas, que se utiliza como un simbolo, que
dificilmente puede ser interpretado por un neéfito.

Merquiardo, que guardaba absoluto silencio, sinti6 un gusanillo que le su-
bia por la espalda, no podia creer lo que escuchaba, miré a Erasmo, que le
guiild un o0jo, y entonces empezd a comprender que el inasible tiempo es el
testigo silencioso del inesperado camino de los hombres, de la muerte de Cé-
sar y el amor de Cleopatra, del sacrificio de Jests en la cruz y el sufrimiento
de Maria y la pasion de la Magdalena, del suplicio de Jacques de Molay y de
las revolucionarias teorias sobre el universo de Copérnico y Galileo y la infa-
me quema de Giordano, en el campo de Fiori.

El profesor Lanziano, tomo la regla de 24 pulgadas que reposaba al lado
de la escuadra y el compas, la sostuvo horizontalmente mientras decia: Este
instrumento es el simbolo de la rectitud, que debemos practicar en todos los
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actos de nuestra existencia, la linea recta es el camino mas corto para el logro
de la libertad de la humanidad; también ella simboliza que debemos medir
nuestros actos; y el significado mas insdlito es la relacion con el manejo y la
utilizacion del tiempo solar, las 24 pulgadas simbolizan las 24 horas del dia.

— Para qué es necesario crear un simbolo sobre un ente abstracto como lo
es el tiempo -ladré Erasmo, que no tragaba entero-, acaso el reloj no es un
simbolo del tiempo, es un instrumento que mide una ilusion.

— Podrias ser mas explicito en esa afirmacion -lo interpel6é Lanziano.

— Atribuirle a un objeto un significado diferente de su uso practico -rumor6
Erasmo, con soterrada satisfaccion-, conlleva a resaltar atributos simbolicos
que el objeto o significante puede denotar, pero socialmente es susceptible de
tener otros significados igualmente validos, por lo cual el signo es una cons-
truccion cultural de identidad entre iguales, pero el reconocimiento entre ellos
no es un asunto estrictamente discursivo, se deben identificar por sus actos
en la vida, sus posturas ante la sociedad, la concepcion de mundo, su vision
de igualdad y fraternidad con todos los seres humanos y una inquebrantable
defensa de la libertad.

— Comprendo tu preocupacion -arguyd Lanziano, para desbrozar su argu-
mento-, es cierto que aquél que cree saber lo que significan las cosas, porque
repite lo que ha escuchado o le han dicho que debe decir, y no actua en con-
secuencia, nunca entendera el sentido profundo del simbolo, ni podré incor-
porarlo a su vida cotidiana. Siendo esto una verdad de a pufio, te pregunto:
(Cuestionarias que la regla de 24 pulgadas simbolice las 24 horas del dia que
el hombre debe usar para desarrollarse integralmente con su familia, en socie-
dad, y alcanzar niveles superiores de conciencia?

— Es cierto que somos esclavos del tiempo -respondié Erasmo, que no es-
taba dispuesto a dar su brazo a torcer y diserto- tened en cuenta que el tiempo
solo existe en relacidon con el espacio, con los objetos y la naturaleza misma
que también somos los hombres, esto le da una condicion histdrica y social,
pero aun asi es inasible, pues mientras que esta reunion transcurre, el ahora ya
es pasado, y el futuro se convierte en presente en cada instante, un presente
que no podemos atrapar, no lo podemos detener y los minutos que ahora trans-
curren son iguales a los de hace una hora, o a los de ayer, o a los que vendran
mafiana y quiza en el infinito devenir.

— Cuadl es la diferencia entonces -replicod Lanziano impaciente.
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— Entre ellos no hay diferencia, son idénticos unos a otros -murmur6 Eras-
mo con cinica sonrisa- la diferencia son los sucesos y ellos se producen gra-
cias a la actividad de la naturaleza y particularmente del hombre, que deter-
mind medir el tiempo que fluye incesantemente.

— Si me fundamento en esa afirmacion -intervino Whilhelm sobandose las
manos-, que derrumba la creencia tradicional construida histéricamente sobre
el tiempo, se evidencia que éste es una construccion social, y por ello hablar
del tiempo de los hombres, que es similar al tiempo de la historia, solo es un
referente para ubicar los acontecimientos sucedidos remotamente o proximos
a nuestra existencia, pero no es el tiempo el que ha determinado el curso de
la historia.

— iNo, no es el tiempo el que ha determinado la historia! -rezongd Sir
Isaac, atizando el fuego de la discusion-, jpero si es en el tiempo que se han
presentado todos los acontecimientos que han transformado al mundo! y no-
sotros vamos montados en esta nave sin rumbo, como decia Giordano Bruno
jviajamos en el tiempo!

— Lo que oigo de vuestros labios Sir, suena a retorica -mordio la frase, sa-
boreandola Whilhelm, que no se resignaba a concederle la razon a Sir Isaac-,
pues si el tiempo es una ilusion, jcomo hace el hombre para viajar en el?
mejor seria volver a preguntarle a Agustin de Hipona cudl es su concepto de
tiempo.

— jAgustin de Hipona, fue mas agudo! -Sir Isaac, se lanz6 al cuello del
filosofo-, te repetira la sentencia que cierra esta discusion “;No en el tiempo,
sino con tiempo, Dios creo los cielos y la tierra!”

— Por favor hermanos, dejad algo para mafana, la discusion esta muy inte-
resante y aviva el intelecto, pero hay un deber pendiente -balbuced Gervasio,
que creia que no se avanzaba en el logro de un acuerdo para la exposicion del
dia siguiente, en la celebracion del equinoccio-, esta profunda controversia
de vuestros argumentos desvio la intervencion del profesor que nos traia una
propuesta, que quiza concilie las diferencias conceptuales.

— Mi intencion no era crear una discusion profunda entorno al tiempo, mas
bien a la eficaz utilizacion que los hombres deberiamos hacer de €l -retomo
la palabra Lanziano, con nuevos brios-, el simbolismo de este instrumento
utilizado por los constructores de los templos desde la antigiiedad, significa
las 24 horas del dia y su adecuada utilizacion. En la antigua Grecia se instaba
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al hombre para que dividiera sus actividades diarias en tres bloques de ocho
horas; ocho horas para el descanso, ocho horas para el trabajo y ocho horas
para cultivar el cuerpo y el espiritu.

— Me atrevo a calificar como una utopia esa propuesta, profesor, y creo que
no es mas que una ilusion -lo interpelé Gervasio moviendo su cabeza de un
lado a otro-, seamos sinceros, /quién cumple con esa norma? tan buena, salu-
dable y eficaz para llegar a ser un hombre, al menos en el sentido aristotélico.
Algunos se ufanan de que no necesitan dormir sino unas pocas horas, trabajan
de sol a sol mucho mas de ocho horas al dia y eso de “cultivar el cuerpo y el
espiritu” no lo entienden, no saben que eso pueda existir y mucho menos qué
significa y como beneficiarse de ello.

— jCreo que te estas refiriendo a los esclavos! -Erasmo, hundi6 la daga en
el corazon del debate-, los hombres que no son libres solo viven para trabajar,
como los animales de carga, a cambio del heno que reciben y unas pocas ho-
ras de suefio, agotan cada dia de su vida, no son conscientes de su existencia,
deambulan por el latigo que reciben de su amo y desde el pulpito los llenan de
culpas, pecados y amenazas con el demonio y el fuego eterno.

— Yo no me referia a esos, que quiza Aristoteles no cataloga como hom-
bres -se defendi6 Lanziano, que habia leido al Gran polimata de Estagira-, la
plancha va dirigida a hombres libres, que ademas de descansar las ocho horas
que el cuerpo y la mente requieren para reponerse, tenemos derecho a ocho
horas diarias para cultivar el cuerpo y el espiritu, que es lo mas sublime del ser
humano, tiempo para el disfrute de los alimentos y la recreacion social, para
leer, estudiar, indagar e informarse sobre la ciencia, la civilizacion y la cultu-
ra, para practicar alguna de las bellas artes y ejercitar el cuerpo y el espiritu.

— Nosotros, los que nos preciamos de ser hombres libres -trond arrogan-
temente Sir Isaac-, tenemos esas normas de vida y las ejercemos de manera
amplia y generosa, recordad que en la Grecia antigua los que trabajaban eran
los esclavos y gracias al ocio productivo de los atenienses, se convirtieron en
la cuna de la civilizacion occidental.

— Precisemos una vez mas -salté Whilhelm, riguroso en sus conceptos-,
el término ocio ha sido introducido por la sociedad moderna; lo han adorna-
do adjetivamente como “ocio productivo” cuando lo que sucedio6 alli fue un
arduo trabajo del intelecto y lo que éste produjo en el campo de la ciencia,
la filosofia, la literatura, la tecnologia y el arte, fue gracias al ejercicio de la
mente aplicada al conocimiento y la creatividad que desarroll6 la cultura y la
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civilizacion, eso se llama trabajo intelectual, que solo puede ser ejercido por
un hombre libre y culto.

— Perdonadme hermanos -se entrometido de nuevo Gervasio, con cara de
desaliento-, pero lo que vosotros estais diciendo es una ilusion, un artificio,
los hombres no conocen estos preceptos, y si los conocen no los aplican y si
desean aplicarlos, no lo hacen bien.

— iEntonces mejor que no los conozcan! -refuté Erasmo satiricamente-,
pues en la sociedad lo que tenemos es una caterva de hombres que no son
libres y mucho menos cultos.

— No se trata de ocultar estas protuberantes falencias -balbuced Gervasio,
cada vez mas confundido-, ;pero a donde queremos llegar?

— jEsa es la pregunta que los seres humanos no se formulan! jla esquivan
toda la vida! jla pregunta sustantiva que debian hacerse cada dia! -explotd
Lanziano, que no habia terminado su exposicion-, estos preceptos son los que
debemos ejercer sin ningln tipo de concesiones con el poder, que se regodea
ante esas posturas sumisas que agachan la cerviz, que afirman que no pode-
mos ser libres, refuerzan la alienacion ideologica y conllevan al servilismo
acatando mansamente lo que otros determinan; entregan el derecho inaliena-
ble de pensar por si mismos como ciudadanos que han logrado su mayoria de
edad, jcomo hombres libres!

— iEl poder siempre ha sido cruel! -arrastré su voz con resentimiento Sir
Isaac-, pero la traicion de los pseudointelectuales y falsos profetas socaba el
espiritu de rebeldia de la gente; pregonan el apocalipsis, se dan infulas vati-
cinando el fin del mundo, magnifican los males de la humanidad y amenazan
con la ira de Dios, con las siete plagas de Egipto y todo para darse infulas,
la importancia que nunca han tenido sus miserables vidas. Son esos, los que
fungen como salvadores, abyectos al poder que hacen el trabajo sucio, desde
los pulpitos, las aulas, los movimientos politicos, las agremiaciones y la ex-
clusion social, cuando no arremeten contra la masa inerme con los cafiones y
el filo de la espada.

— ¢Pero qué podemos hacer entonces? -gimi6 Gervasio, ain mas descon-
certado-, no veo una salida, el mundo siempre ha sido asi, y nosotros no so-
mos nadie para cambiarlo.

— Esa es la abyeccion de los hombres del inframundo -amenazé Lanzia-
no, agitando la regla de 24 pulgadas en su mano derecha-, cuando al pro-
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pio hombre le gusta ser esclavo, asi lo niegue pero vive encantado por los
cantos de sirena, por el oropel del mundo y los mendrugos que el poder le
arroja despectivamente, nunca lograra liberarse de las cadenas que le atan
su mente, que le impiden volar su pensamiento y le oprimen el espiritu en la
congoja y la desesperanza del oscuro porvenir que le espera en el infierno
de Dante.

— Es muy horrible lo que pregonas hermano -Gervasio se rascaba la tonsu-
ra y no atinaba a encausar el debate.

— El poder cred un atractivo y perverso circulo vicioso -Erasmo mordia sus
palabras con sonriente picardia mientras giraba lentamente el globo terraqueo
que adornaba el meson de la reunion-, y los hombres viven encantados en é€l;
ni siquiera perciben que les han robado el tiempo que es una ilusion; mas bien
se convirtieron en instrumentos para reproducir el pensamiento unico, para
controlar y ejercer un pirrico poder sobre sus hermanos, que piensan diferen-
te, que quieren salirse de la infame tela de arafia que los engulle como moscas
muertas. En fin jse dejaron quitar hasta la ilusion!

— Disponer con absoluta libertad de nuestro tiempo -arguyo el profesor
Lanziano, tomando en su mano derecha el reloj de arena y en la izquierda la
clepsidra- es un primer paso en reclamar y ejercer el derecho que tenemos
de disponer de nuestra vida, es una manera de comportarnos como seres hu-
manos y no bestias de carga, ni mucho menos como muebles viejos que los
trastean de un lado para otro, hasta que finalmente terminan en el cuarto de
san Alejo.

— En virtud de lo avanzado de la hora -anuncié Gervasio con gravedad-,
levantemos esta sesion que nutrid nuestro espiritu, despertd la mente y amplio
el horizonte del conocimiento.

— Debo aclarar -susurr6 Whilhelm, mirandolos a todos con afecto en par-
ticular a Sir Isaac-, que a pesar de las fuertes controversias suscitadas y que
indudablemente se repetiran en proximos debates, éstas siempre se daran en
el terreno de los conceptos; lo advierto porque el inculto suele tomar una
diferencia conceptual como una agresion personal; es natural, ellos no han
accedido al mundo de las ideas, su accionar y sus pensamientos estan presos
en los aspectos fenoménicos, alin estan en el primer nivel de conciencia, en la
simple y llana percepcion de las cosas y mantenerse alli comodamente es la
forma aberrante como la ideologia dominante mantiene subyugadas las men-
tes y al sujeto social.
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De regreso a casa Merquiardo, en medio de la zozobrante penumbra que
arropaba las calles antes que el sereno encendiera los primeros faroles, le pre-
gunto a Erasmo por el significado de los otros instrumentos y utensilios que
decoraban el lugar, la escuadra, el compas, el globo terraqueo; pero su mayor
inquietud se focalizo en la osamenta que permanecio en la oscura esquina del
salon durante toda la reunion, observandolos sin musitar palabra, pareciera
que poco le importara la ardua discusion que escuchaba sobre el tiempo efi-
mero de los hombres, no entendia para qué tantas mediciones, con precision
inusitada de segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses y afios, si al final
siempre los perderan, algunos en el transcurrir de su insipida vida antes de
tiempo, otros perderan su vida con el tiempo y unos pocos entenderan que su
trascendencia en el universo solo puede ser medida por el tiempo de los muer-
tos. Sofio la estrofa de un poema aun no escrito “;Quién no se ha demorado
ante el severo y tétrico instrumento que acompania en la diestra del dios a la
guadania y cuyas lineas repitio Durero?”'. Esa noche Merquiardo le pidi6 a su
abuela Delia Maria, que le volviera a contar la enigmatica historia de La luz
corredora, que se esfuma en los recovecos del mundo, y el escalofriante cuen-
to de La llorona loca, que recorre los caminos precediendo la muerte; que €l
le prometia que no volveria a perder el tiempo, para que ella no se angustiara
viendo llorar a los santos por el tiempo perdido.

Sofia Giraldo-Ruiz
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Bernardo de Galvez:
la Independencia de los

Estado Unidos y la presencia
hispanoamericana

Antonio Garcia-Lozada

ste texto es el compendio de un proyecto de investigacion
Ede largo metraje. Por lo tanto, presentar¢ el significado de

lo hispanoamericano en la segunda mitad del siglo XVIII
en el proceso emancipador de los Estados Unidos de América,
y su relevancia a posteriori. A fin de cumplir con este objetivo
recabé informacion del pasado con la idea de que se proyecte
hacia el futuro, a corto o largo plazo, de lo que ha sido, y seria,
“el hispano” y “lo hispanico” en este pais norteamericano. Para-
fraseando a José Ortega y Gasset, podriamos decir que “quizads
el verdadero profeta no sea el que intuye el futuro, sino el que
indaga en el pasado”, refiriéndose con ello al hecho de que en el
desarrollo de la historia ha habido, y hay, ciertos eventos y fac-
tores tan determinantes que se convierten en parametros y rieles
sobre los que se encarrilan los acontecimientos futuros.

No cabe duda de que en los Estados Unidos la existencia de la
lengua espanola y la de unos cincuenta millones de hispanoame-
ricanos en la actualidad es un hecho indiscutible. Este doble feno-
meno del pasado y del presente, y que continuard en movimiento
creciente en el porvenir, no podria explicarse solamente con decir
que en los ultimos afios ha habido una oleada de inmigracion, le-
gal o ilegal, a Estados Unidos procedente de paises de habla his-
pana por razones politicas, economicas, etc. Cierto, pero es que
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la presencia hispana aqui tiene también otros antecedentes muy lejanos y
diferentes a otros pueblos y a otras razas que coexisten en esta nacion, y que
ameritan explicarse de manera muy distinta a la generalmente proyectada.

Alguien se preguntara, quizds con cierta razon, jy a qué viene esto, a
estas horas? ;Qué es lo que se pretende dilucidar? No se nos escapan los
pareceres divergentes de muchos lectores sobre éstos, como sobre otros te-
mas historicos. Durante unos cuantos afios, y en circunstancias diversas,
me he formulado preguntas sobre la validez del pasado: si es necesario o0 no
retroceder al tiempo pretérito para poder vivir, con éxito o sin ¢€l, el tiempo
presente. Nos hemos encontrado repetidamente con personas que abogan
por ambos extremos: hay que vivir el presente, que es lo unico que importa,
por un lado, o el presente no tiene ningun significado si no se tiene en cuenta
el pasado, por otro. Para todo hay complacencias. Pero no cabe duda -y se
pudieran aducir ejemplos en abundancia para el caso- que, aunque el pre-
sente es para vivirlo con derroteros, eso no quiere decir que se pueda vivir
por si solo y plenamente en una sociedad civilizada y eminentemente culta.
Un presente que no se refiera, o pueda aludir, a un pasado progenitor de ese
mismo presente, no tiene sentido.

A tenor de lo anterior, nos corresponde resaltar que la Declaracion de
Independencia de Estados Unidos, y otros documentos, han sido copio-
samente difundidos en este pais en los cursos de Historia a nivel escolar
y universitario. Ademas, a la inmensa poblacion estadounidense se le ha
ilustrado este acontecimiento con simbolos que se remontan al pasado y lo
acompafan una particular iconografia. En el billete de un doélar, por ejem-
plo, el afio en que se firmo6 la independencia aparece impresa en numeros
romanos MDCCLXXVI (1776), el logro de la independentista esta inscrito
en latin como una nueva era: “Novus Ordo Seclorum” (Nuevo Orden por los
Siglos de los Siglos), y la piramide con los trece escalones simboliza las 13
colonias independizadas. Sin embargo, ni en los libros actuales de Historia
tanto en los escolares como en los universitarios, ni en la moneda corriente,
no hay menciones ni simbolos de la ayuda econdmica y militar hispanoame-
ricana en la emancipacion de las tres colonias: Luisiana, Texas y La Florida,
ocupadas por tropas britanicas.

La omision historica por parte del sector educativo, o la ignorancia de un
grupo social dado, es un obstaculo para que los miembros integrantes de esa
comunidad tengan una brajula con qué orientarse hacia un futuro justificable,
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halagiiefio o prometedor. Y esta ausencia de conocimiento historico tampoco
justifica un presente halagador. Son varias las razones que apoyan estas sim-
ples afirmaciones. Por una parte, como hemos anotado, el presente no ten-
dria razén de ser si no estuviera enérgicamente enraizado, o activado, por un
pasado que, en términos cronoldgicos, ya se fue y un futuro que, también en
términos cronoldgicos, todavia no ha llegado, o como lo expreso Jorge Luis
Borges: “el momento presente es el momento que consta un poco de pasado y
un poco de porvenir”. Por lo tanto, seria conveniente aclarar que, si bien cro-
nologicamente, el pasado dejo de existir y el futuro todavia no existe, desde
un punto de vista trascendental ambos estan presentes en el presente. O para
subrayarlo con palabras de Friedrich Hegel, es precisamente la de “hacer(se)
historia”. De este modo, y por medio de esta oscilacion, se pudiera planificar
un futuro, a partir del pasado, que subsiste en el presente.

Ahora bien, al correr un poco la cortina para dejar entrever la tematica
que nos interesd principalmente explorar fue la siguiente: la familia Géalvez
de origen espafiol vivid y desarrolldé su multiple e imperecedera influencia
durante el siglo XVIII en el continente americano, en concreto bajo el reinado
de Carlos III. Const6é de cuatro hermanos: Miguel, Antonio, Matias y José.
Todos ellos muy acreditados, sobre todo los dos ultimos identificables facil-
mente, por un lado, con el Virreinato de México y, en particular para nuestro
tema, con Estados Unidos, especialmente con Luisiana, Texas y La Florida,
y, mas en concreto todavia, con la guerra de la Independencia de este pais
(1776-1781).

No obstante, nuestra investigacion se centr6 en dos finalidades trenzadas.
Una, la carrera militar del hijo de don Matias de Galvez -Virrey de Méxi-
co- y sobrino de don José de Galvez - Visitador extraordinario del Virreinato
de México y, posteriormente, ministro Plenipotenciario de las Indias-: don
Bernardo de Galvez (1746-1786), que, durante su corta vida de adulto, des-
empefld varios cargos importantes tanto en la politica como en el estamento
militar y en la diplomacia. Baste decir por el momento que, entre estos cargos,
se destacd don Bernardo de Galvez como Gobernador de Luisiana y también
como Virrey de México. Y dos, la ayuda econdomica, diplomatica y militar que
organiz6 Bernardo de Galvez a las trece nacientes Colonias norteamericanas
en su guerra emancipadora contra Inglaterra. Sin su apoyo incondicional, les
hubiera sido muy dificil, en palabras de George Washington, por no decir casi
imposible, a esas colonias conseguir su independencia. Solamente este hecho
histérico en si, ademas de otros innumerables a los que pudiéramos aludir,
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justificaria ante la opinion publica la legitimidad, la legalidad y la razon de
ser historica de la existencia del grupo, o grupos hispanos, en este pais nor-
teamericano y, por supuesto, muy diferente a los reclamos de otros grupos
socioculturales que integran hoy dia la totalidad de esta nacion.

A manera de paréntesis, nos interesa agregar que, de las escarpadas mon-
tafas andaluzas, no muy lejos de la costa mediterranea, entre Malaga y Vé-
lez-Mélaga, Espana, cuelga, como un blanco palomar, el pueblito de Macha-
raviaya donde naci6 Bernardo de Galvez. Un pueblo que, en la apariencia, no
tiene ni tuvo nunca importancia. Como muchos de esos pueblos andaluces,
las humildes casas de Macharaviaya estan pintadas de blanco para, en parte,
protegerse contra los rayos ardientes del sol veraniego. Bernardo de Galvez
siguiendo los pasos de su padre Matias y tios Antonio, José y Miguel, ingresé
muy pronto en la academia militar. Algun tiempo después, y a la edad de die-
ciséis afios, se alistd como voluntario en la guerra contra Portugal, en la que
peled como Lugarteniente. A los diecinueve afios se embarcé hacia las Amé-
ricas bajo el mando del general don Juan de Villalba. En México se encontro
con su potentado tio, don José Galvez que, como Visitador General de Carlos
111, viajaba por el Virreinato de la Nueva Espaia.

El primer encuentro bélico de Bernardo de Gélvez fue contra los temibles
guerreros de la tribu apache que se rehusaban a aceptar el yugo de la coloni-
zacion europea. El joven Bernardo llevaba bajo su comando a 200 hombres.
Tuvieron que pasar por desiertos inhospitos y sufrir el peso y contratiempos
de fuertes huracanes e inesperadas inundaciones. Perdidos los alimentos que
llevaban, bajo estas condiciones adversas tuvieron que soportar el hambre. De
mucho le sirvieron a su debido tiempo a Bernardo Gélvez varios encuentros
bélicos con los indigenas. Puesto que las lecciones alli aprendidas las apli-
¢ con creces, primero, al llegar a ser gobernador de Luisiana, incluyendo a
indios en su ministerio o gabinete ministerial; después, en la valiosa ayuda
prestada a la Independencia norteamericana, en particular contra los ingleses
que reclutaban tribus de indios para enfrentarlos a los rebeldes de la indepen-
dencia; y, mas tarde, siendo Virrey de México, en el trato otorgado a los indios
mexicanos.

En 1775, contando ya con 29 afios, Bernardo de Gélvez vuelve a Espafia y
obtuvo el cargo de Capitan de infanteria en el Regimiento de Sevilla. Con esta
capitania se puso a las ordenes del conocido y potente mariscal O'Reilly en
la batalla llevada a cabo en Argelia. Alli fue malherido, pero rehus6 a que le

42 Revista Aleph No. 204. Afio LVII (2023)



dieran de baja del campo de batalla. Después de una breve convalecencia, fue
ascendido al rango de Lugarteniente General, por sus muchos méritos bélicos.
Ya repuesto de las heridas, fue enviado como instructor de arte bélico a la
Academia militar de Avila, en donde afios antes ¢l mismo habia sido cadete.
Un afio después recibid ordenes de la corte del rey para que volviera a Madrid.
Una vez llegado ahi, el mismo mariscal O'Reilly, que tanto habia influido en
la carrera relampago del joven Bernardo, les particip6 a las autoridades perti-
nentes la noticia de que Galvez habia sido escogido, a instancias del Consejo
Real, para dirigir la Guarnicion del Regimiento en Nueva Orleans.

Este puesto, cabe aclarar, no fue sélo un puesto militar, sino mas bien de
naturaleza politica y administrativa, ya que la intencion de la corte del Rey
era que, después de un tiempo muy breve, seria nombrado Gobernador de
Luisiana, en parte debido a que el competente y veterano gobernador Luis de
Unzaga, cufiado de Galvez, habia solicitado que lo relevaran de su cargo, a
causa, sobre todo, de su edad avanzada. Y asi fue como, en 1776, a la edad de
30 afios -afio en que se declaran independientes las trece colonias norteame-
ricanas- Bernardo Galvez llegd a Luisiana como cuarto gobernador espafiol
de esa provincia.

En el trascurso del verano de 1779, en plena guerra por la Independencia
de las tres colonias restantes de la Nueva Inglaterra, las noticias que llegaban
del norte del pais y de La Florida eran alarmantes. Los ingleses, que no esta-
ban dispuestos a concederles la independencia a los colonos del nordeste, de-
cidieron atacar a Luisiana. Lo primero que hizo Bernardo de Gélvez fue reunir
a su alto comando, o Consejo Militar, para discutir la estrategia a seguir. En
aquel momento, decidieron reclutar todos los consejeros militares y politicos
esparcidos por la provincia para disefar el plan de accion. Hecho esto, se
presento un evento inesperado: que los huracanes y tormentas destruyeron las
cosechas, hundieron los barcos y diseminaron a las familias por toda la pro-
vincia. Pero lo inminente del ataque inglés sobre Nueva Orleans continuaba
siendo un hecho irreversible.

Es relevante indicar que ésta fue la primera vez que, en tierras norteameri-
canas, se reunio un ejército, aunque modesto, de una mezcla notable de razas
y culturas diferentes y variadas: espafioles, franceses, apaches, criollos, mu-
latos y negros provenientes de Cuba bajo el mando del joven gobernador -ya
experimentado militar-, Bernardo Galvez. Este batallon se encontr6 con gra-
ves dificultades, no tanto de relaciones humanas, sino climatologicas y fores-
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tales. Tuvieron que cruzar pantanos y lodazales, y sufrir lluvias torrenciales,
sin contar siquiera con tiendas de campafa. No obstante, el 7 de septiembre
de 1779 llegaron a la instalacion militar inglesa de Manchack. La sitiaron y la
atacaron. Inmediatamente, toda la guarnicion quedo hecha prisionera. La vic-
toria de Galvez, aunque relativamente pequena, tuvo grandes repercusiones,
sobre todo de orden moral, para el futuro.

Acto seguido los combatientes de Galvez descansaron unos dias, resta-
blecieron sus fuerzas, y obtuvieron su segundo triunfo en Baton Rouge. Dias
después de haber capturado de mano de los ingleses dos fuertes mas, los de
Natchez, y Panure, que se encontraban situadas al sur de Luisiana, Bernardo
de Galvez y la mitad de sus tropas regresaron a Nueva Orleans para recobrar
las fuerzas de cuatro semanas de batallas y caminatas. El siguiente objetivo
era lanzarse ahora hacia el este, o sea, hacia Texas y La Florida.

En los documentos que consulté, los primeros encuentros militares en Pa-
nure, Natchez, Manchack y Baton Rouge -todos ellos en Luisiana- habian
dado como saldo unos 600 soldados ingleses prisioneros, ocho barcos enemi-
gos, y la dominacion espafiola de todo el sur de la cuenca del Mississippi. Ya
Bernardo de Galvez preveia que esta estrategia obligaria a los ingleses a tener
que concentrarse en el sur de Texas y suroeste de La Florida. Pero, para este
nuevo y segundo frente, ¢l ya estaba preparado. Asi que los dos fuertes mas
importantes de los ingleses eran Mobile en Texas y Pensacola en La Florida.
Hacia ellos se dirigiria ofensivamente €l y sus tropas.

Ocho meses después de la batalla de Baton Rouge, o sea, en agosto de
1780, Bernardo de Galvez, después de una travesia dificil en donde el barco
que llevaba alimentos, y municiones, se fue a pique, y a pesar de ello, llego
a Mobile. Usando la misma estrategia que habia empleado en Baton Rouge,
decidio abrir trincheras alrededor del fuerte inglés en ese poblado. Concluidas
las trincheras y ocupando durante la noche varios puestos estratégicos, sus
soldados atacaron. Después de cuatro dias de combate, la fuerza inglesa se
rindid. Cayeron prisioneros 300 soldados britanicos que ocupaban el fuerte,
y varios morteros. Esto ocurri6 el 14 de octubre de 1780. La bandera inglesa
descendiod y se iz0 la espafiola.

La recuperacion de Pensacola en manos de los ingleses era tan importan-
te para Espafa que pronto se difundi6 la noticia el pais ibérico. Surgieron
ofertas y ayuda tanto en Espafia como en Cuba. Los impuestos, o rentas, des-
tinados para concluir la construccion de las torres de la catedral de Malaga,
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de donde era oriundo Bernardo de Gélvez fueron destinadas a la reconquista
de Pensacola. Los Comités de Mujeres de La Habana daban y vendian joyas
igualmente para dicho proyecto. Grandes cantidades de fondos privados de
Cuba se destinaron para incrementar el ejército al comando del venezolano
Francisco de Miranda, que ayudaria a Bernardo de Gélvez. De los Virreinatos
de México, y Peru, hubo también movilizacion de recursos para ayudar a la
empresa del Gobernador de La Luisiana.

Llegados los refuerzos de Mobile y de Nueva Orleans, Bernardo de Gal-
vez se dispuso al ataque. El 19 de abril de 1778 la flota que habia salido del
puerto de La Habana estaba dispuesta para el asalto a Pensacola. Bernardo de
Galvez cont6 con mas de 7000 soldados y durante tres semanas puso cerco
a Pensacola. La estrategia de Galvez habia sido la misma de antes: excavar
trincheras en lugares estratégicos para proteccion de sus soldados y de las
baterias armamentistica. Pasadas tres semanas, el dia 8 de mayo hizo fuego el
primer cafionazo al almacén de polvora inglés, causando inmensa explosion
y mermando a las tropas britanicas. La lucha feroz de cuerpo a cuerpo fue tal
que el general inglés, John Campbell, se vio obligado a levantar la bandera
blanca anunciando la rendicion de Pensacola.

Al dia siguiente, 9 de mayo, tanto el general Campbell como el gobernador
general de La Florida occidental, y Peter Chester, firmaron el documento de
capitulacion, entregando a Galvez no solo Pensacola, sino todos los fuertes
al norte del Golfo de México, excluyendo la isla de Jamaica. También se ga-
rantizaron los honores militares concedidos a las tropas inglesas vencidas y el
consiguiente salvoconducto de regreso a Inglaterra. En el mismo documento
se garantizaban los derechos a la poblacion civil, a las familias y a sus bienes
personales.

A consecuencia de esta victoria, las campanas se echaron a vuelo en Nueva
Orleans, en La Habana, en México y en Madrid. Pero quizés la mayor alegria
haya sido la del general George Washington, y la de sus tropas, en la pelea
contra la presencia inglesa en Norte América hacia su Independencia. Esta
ultima victoria de Gélvez tuvo un significado trascendental, no sélo para el
gobierno espafiol, sino para las trece colonias de la Nueva Inglaterra, pues la
presencia del Imperio inglés en Estados Unidos de América quedaba elimina-
da para siempre.

Estos puntales historicos son muy importantes porque, a causa de su falta
de conocimiento por parte de la ciudadania de los Estados Unidos, se originan
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muchos malentendidos y estereotipos procedentes de la presente cultura do-
minante. Expresandolo en palabras que reflejan la evidencia histérico-cultural
en forma mas clara y nitida, podria decirse que el latinoamericano, aunque
cruza la frontera hoy dia pidiendo trabajo humildemente, en realidad vuelve a
un territorio que le pertenecid y pertenecia juridica, politica, geografica, eco-
ndémica y culturalmente por mas de trescientos afios (1513-1848). No ocurrio
asi con el resto de los multiples grupos de inmigrantes venidos a este pais.
Parentéticamente, y para aclarar posibles malentendidos en los lectores, es
necesario decir aqui que, en el presente trabajo nuestro propdsito no es des-
estimar las contribuciones de otros grupos radicados en Estados Unidos, en
particular de ingleses, irlandeses, o afroamericanos.

Hecha la anterior aclaracion, es significativo destacar que la estructura so-
cial hispanoamericana en esos tiempos lejanos, y no tan lejanos, comenz6 a
florecer bajo dos sistemas diferentes, si bien complementarios: las misiones
y las villas o ciudades. Las primeras, dirigidas exclusivamente por religio-
sos jesuitas y franciscanos, tenian como objeto primordial el bien espiritual
y econdémico de los “naturales” o nativos. Alrededor del convento y de la
iglesia se desarrollaron huertas y ranchos en donde se cosechaban hortalizas
y se criaban gran variedad de ganados que los mismos misioneros traian de
México o de Espaia, y que eran desconocidos en estas regiones. También se
daban clases a los nifios no sélo de religion, sino también de lenguas, lectura,
artesania, musica, etc. Los adultos, tanto hombres como mujeres, asimismo
recibian, entre otras, clases de artesania y agricultura, cocina y bordado, res-
pectivamente. Pero quizés lo mas importante fue la ensefianza por parte de los
misioneros y el aprendizaje por parte de los indios sobre los nuevos métodos
de siembra, regadio y recoleccion de productos agricolas, que eran ajenos a
estas regiones. El segundo sistema de organizacion, o sea, el civil, comenzé
un poco mas tarde que el de las misiones, y fue eminentemente sociopolitico.
Empezaron a construirse ciudades. Como se puede constatar histéricamente,
se echd cimiento a una cadena de pequenas ciudades desde la Florida hasta
California: San Agustin (La Florida); la reconstruccion de Nueva Orleans;
Galveston (en honor a don Bernardo de Galvez); Santa Fe; San Antonio (en
honor a don Antonio de Valero); Alburquerque (en honor al marqués de Al-
burquerque); Los Angeles; San Francisco, y otras muchas ciudades esparci-
das a lo largo de estos extensos territorios.

A partir de lo someramente dicho hasta aqui, las preguntas vuelven a aflo-
rar. {Qué le paso al hispano de la gran Florida? ;Qué le ocurri6 a la gran
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Luisiana? Y ;qué fue de Texas y del resto del suroeste hispanico? Para los
estudiosos de la historia -y no precisamente para un amplio publico- son bien
conocidos los tratados firmados entre Espafa y Estados Unidos (pérdida para
Espafia de la Florida), entre Francia y Estados Unidos (pérdida indirecta para
Espafia de Luisiana), entre México y Estados Unidos (pérdida para México de
todo el Suroeste). Sin entrar en detalles, la explicacion global y radical recae
en/y es debido a tres vertientes: por una parte, a que el Destino Manifiesto an-
gloamericano inspir6 al naciente imperio a que se extendiera del Atlantico al
Pacifico y de norte a sur. Por otra parte, también fue debido a la decadencia y
agotamiento de la vieja supremacia espafiola. Y, por fin, a la desorganizacion
y debilidad de la recién independiente colonia mexicana.

A partir, pues, de 1848, aunque la mayor parte de los hispanos se quedo
a vivir en estos mismos territorios -bajo una nueva hegemonia, ciertamente-
tanto la vida religiosa como la civil cambiaron de manos y de estilo. De un
lado, la Iglesia catolica (angloamericana) se acapar6 de las misiones y de las
parroquias hispanas y, de otro, la vida social, econdmica y politica pasé del
régimen establecido por los muchos gobernadores hispanos al poder del an-
gloamericano. Si nos fijamos en California, para mostrar solamente un ejem-
plo, notamos un fendémeno sumamente interesante. Desde 1767 hasta 1848
(81 afios) hubo 15 gobernadores hispanoamericanos. Después de este periodo,
que sepamos, han sido elegido 3 nada mas en la década del 2000 y 2010. Lo
que sigue, a partir de 1848, es ya “otra historia”. Una historia de “ciudadania
de segunda” clase. El hispanoamericano del “actual capitulo historico” tiene
una vivencia precaria, es decir, simplemente existe. No tiene el liderazgo po-
litico ni el poder econdmico para determinar, dirigir y controlar, ni siquiera
a corto plazo, el futuro y destino de este pais. Aunque hubo, y también hay,
algunos nombres distinguidos e influyentes, éstos no han sido suficientes en
cantidad ni en calidad para imprimir una direccion clara y una marca indele-
ble hispana para que la masa seguidora pudiera y pueda influir, configurar y
transformar substancialmente la cultura dominante. Pero para poder analizar
y explicar este fendmeno, que hemos denominado como “el segundo capitulo
historico” del hispano, se necesitaria un estudio largo y riguroso, lo cual esta
arrinconado aqui, por falta de espacio.

Para concluir, y lanzando una mirada hacia el futuro un tanto lejano, quisié-
ramos terminar este breve trabajo con la formula de don José Ortega y Gasset
que habiamos parafraseado al encabezar nuestro texto: “quizés el verdadero
profeta no sea el que intuye el futuro, sino el que indaga en el pasado”. Y bien,
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el pasado del hispanoamericano (1513-1848), como nos dice la historia, fue
un pasado mas bien glorioso. El presente, que se esta convirtiendo rapidamen-
te en otro segundo pasado no tan lejano (1848-2022), se podria caracterizar
por un periodo de elemental sobrevivencia, o de simple existencia.

Aunque, el ingrediente mas fuerte que se viene perfilando desde hace mas
de un cuarto de siglo es el demografico. El ciudadano de cultura y origen his-
panoamericano esta creciendo en una proporcion mucho mayor que la del
grupo anglosajon. Este crecimiento es, a la vez, inquietante y esperanzador.
“Inquietante” para la cultura dominante, y “esperanzador” para el futuro del
hispano. Este porvenir, que pudiera ser halagiiefio para el hispanoamericano,
viene nublado, sin embargo, por un velo gris. Es que la creciente cantidad de-
mografica, sin la calidad de un elevado espiritu sofiador y de una cultura fuerte
y bien fundamentada, no basta. Es necesario también una base de tipo poliva-
lente compuesto de un desarrollo econdomico, politico, pedagdgico y valorati-
vo paralelo y concomitante al fendmeno demografico. Y a su vez es de suma
importancia difundir, o arrojar luz, a las contribuciones como las de Bernardo
de Galvez en union de cubanos, mexicanos, y venezolanos que lucharon por la
independencia de tres inmensas regiones: Luisiana, Texas y La Florida.

Fuentes consultadas

Abbad y Lasierra, Ifligo. Documentos historicos de la Florida y la Luisiana, siglos
XVI al XVIII. (1745-1813). Madrid: Miraguano Ediciones, 2006.

Archivo General de Indias Cuba: (1765-1789)
Archivo Nacional de Washington, D.C. (1778-1779)

Boeta, Rodulfo José. Bernardo de Galvez, biografia, Madrid: Publicaciones espafio-
las, 1977.

Chirinos, Juan Carlos. Francisco Miranda: El nomada sentimental. Sevilla: Edicio-
nes Ulises, 2007.

Galvez, Bernardo de. Diario de las Operaciones de la Expedicion contra la Plaza de
Pensacola: Habana, Cuba, n.p. 1781.

Holmes, Jack. 4 guide to Spanish Louisiana, 1761-1806. New Orleans, 1970.
J.O. Dyer. La historia temprana de Galveston. Portal a la Historia de Texas: 1916.

Jefferson, Thomas. Carta al gobernador Galvez: solicitud de fondos econémicos. Ar-
chivos Nacionales, Washington, D.C. 8 de noviembre, 1779.

48  Revista Aleph No. 204. Afio LVII (2023)



Montero de Pedro José. Esparioles en Nueva Orleans y Luisiana, Madrid: Centro
Iberoamericano de Cooperacion, 1979.

Navarro, Martin. Reflexiones politicas sobre el estado actual de la provincia de la
Luisiana, Archivo General de Indias: Cuba, 1787.

Sofia Giraldo-Ruiz

Revista Aleph No. 204. Afio LVII (2023) 49



Mascaras

Julidn Bohorquez-Carvajal

e niflo me daban miedo las méscaras. Creo que todavia

me dan miedo. Si un hombre enmascarado salia en la

television, yo temia que se quitara la mascara y revelara

una cara desfigurada y monstruosa. Para colmo, la sala de mi casa

estaba decorada con cuatro o cinco mascaras. La peor de todas

era de barro, muy vieja y muy fea. En mi memoria esa mascara

se parece a Tlaloc, el dios de la lluvia al que los aztecas dieron un

g rostro de serpientes: los 0jos y la nariz son viboras ensortijadas,

g v de la boca sobresalen cuatro dientes enormes y ofidicos. Siem-

5 pre que cruzaba por la sala me cubria los ojos para no mirar la

mascara, que un dia glorioso se cay6 del muro y se rompio (tuve

miedo de que mis padres me culparan del accidente, dado que lo
B deseaba tan intensamente).

Con excepcion de la infame mascara de barro, las otras mas-
caras de mi casa copiaban las populares maschere venecianas,
usadas primero por los actores del teatro y luego incorporadas al
carnaval. Ademas de ser la “ciudad de los canales™, Venecia tiene
una curiosa fama por partida doble: es la ciudad enmascarada y
la ciudad pestilente. Justamente, una de las mascaras venecianas
mas populares, la que tiene un largo pico de pajaro, fue parte de
la indumentaria de los médicos de la peste. Se usaba para evitar
los miasmas o “aires putridos” que supuestamente transmitian la
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enfermedad. El pico servia para guardar un pufiado de hierbas aromaticas,
que ademas ayudaban a disimular la fetidez de los bubones supurantes y de
las pilas de cadaveres.

El pasado pestilente de la mascara de pajaro recuerda que no es extraio
que aquello que es simbolo de la muerte también lo sea de la fiesta y del
desenfreno. Con la llegada de la peste negra, algunos ciudadanos se hicieron
flagelantes, penitentes que van de pueblo en pueblo pidiendo la misericordia
divina que acabe con la epidemia. Otros, menos pios, se entregaron al baile
y las orgias callejeras: rendidos a la lujuria hacian frente a la muerte inevita-
ble. Surgieron las danzas macabras, iconografias de esqueletos bailarines que
cortejan a los vivos, obispos y mendigos por igual. Si pudieran hablar, estas
imagenes dirian: “memento mori” (recuerda que moriras).

Esta dualidad, entre muerte y fiesta, entre piedad religiosa y baile orgias-
tico (entre “don Carnaval y dofia Cuaresma”, diria Pieter Brueghel el Viejo),
recuerda otro de los motivos mas célebres de las mascaras venecianas: el ar-
lequin. Picaro y burlon, émulo de los viejos faunos, representa lo no dicho, la
sombra negada, la franqueza y la impudicia. Tras su mascara pintoresca y sus
ropas de mendigo se rie de los poderosos, desnuda el absurdo de la vida y de
sus vanas ambiciones. El arlequin nos fascina porque, en palabras de Alejan-
dro Rossi, “representa la otra cara, esta unido a la concepcion segun la cual
son los bufones, los locos, los idiotas, los que dicen la verdad” (2005 [1978],
p. 135). Los arlequines de La muerte en Venecia de Thomas Mann aparecen
cuando la ciudad esta sitiada por la peste; invitan a sus habitantes a una fiesta
dionisiaca, una copula orquestada por flautas de Pan, aullidos estridentes y
“serpientes de agudas lenguas asidas por la mitad del cuerpo” (;sera Tlaloc
aquel “dios extranjero” que, segun Mann, toma posesion de los cuerpos dan-
zantes?). Aschenbach, el protagonista del relato, un escritor maduro, de moral
tradicional y disciplina estoica, también termina entregado a la embriaguez
colectiva. A fin de cuentas, “;qué podian importarle ahora el arte y la virtud
frente a las ventajas del caos?”” (2008 [1912], p. 109).

Si las mascaras sirven para ahuyentar la muerte (o, al menos, para olvi-
darla) es porque nos permiten entrar en un mundo que no es el nuestro. Al cu-
brirnos el rostro nos transmutan. De este ardid se sirven los cortesanos de La
mascara de la muerte roja de Edgar Allan Poe. Refugiados en el castillo del
principe Prospero, celebran un baile de mascaras mientras el pais es castigado
por la plaga. Al final, como siempre, la muerte (que sabe de disfraces) se cuela
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en el castillo y, también enmascarada, acaba con la vida de los comensales.
Cuando los cortesanos capturan a la muerte roja y la despojan de su atuendo
se horrorizan al descubrir que “el sudario y la mascara cadavérica que con
tanta rudeza habian arrancado no contenian ninguna forma tangible” (2011
[1842], p. 176). Ese, por supuesto, no es nuestro caso. ;Qué ocultan nuestras
mascaras?

A la pregunta (tramposa y, en principio, incontestable) “;qué eres?”, se
puede responder: “soy una persona”. Pues bien, esa palabra, “persona”, de-
riva del griego antiguo “prosopon” (mpécomov) que significa, literalmente,
“mascara” (al principio, como en Venecia, la expresion aludia a las mascaras
de los actores del teatro dionisiaco). Para la psicologia profunda, la persona
no es aquello que somos sino, justamente, el disfraz que vestimos, el rostro
falso. A riesgo de confundirnos con ella, también usamos la mascara cuando
nos miramos al espejo.

En The mask maker, Marcel Marceau, el mimo legendario, representa la
historia de un artesano que se prueba distintas mascaras que muestran va-
riadas expresiones faciales. Tras ponerse una, que exhibe una sonrisa am-
plisima, casi sardonica, descubre que no puede quitarsela (sobra destacar la
maestria de Marceau para transmitir la desesperacion del momento mientras
mantiene inalterable una mueca de carcajada). Al final, el artesano logra,
no sin esfuerzo, despojarse de la méscara que lo aprisiona. Pero Marceau
nos engafa: terminada la obra el mimo sigue enmascarado, oculto tras su
imperturbable maquillaje blanco. Ni €l, ni nosotros, parecemos dispuestos
a desenmascararnos. Volviendo a la historia del comienzo, tal vez no es la
mascara de barro la que produce pavor, sino la posibilidad de que se caiga
y se rompa. Tememos, no a la mascara, sino al rostro que oculta. Ya lo dijo
Dylan Thomas: “O make me a mask and a wall to shut from your spies”
(2014 [1938], p. 151)".
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Entrevista a Gioconda Belli

Nelson Vallejo-Gomez

enemos la alegria de estar de presencia con Gioconda Be-

1li (poeta y novelista nicaragiiense, n. 1948), una guerrera

de la palabra, aqui en el “Hay Festival - Arequipa 2022”.
Hoy es el seis (6) de noviembre, con un atardecer majestuoso que
pinta el “apus” de esta tierra, el misti.

Querida Gioconda, esta entrevista es un pedido de mi querido
vigia espiritual de Colombia, Carlos-Enrique Ruiz, fundador y
director de la Revista Aleph, académica y cultural, la mas antigua
de Colombia. Sera para nosotros un gran honor que estas palabras
queden en la revista. Eres una guerrera de la palabra, y esa poesia
te ha llevado a que te exilien en dos ocasiones.

- ¢/ Qué significa ser poeta y militante de una causa politica en
un pais que ha sido para ti tactil y portatil?

Bueno, mira, la palabra guerrera es mas bien el resultado de
una practica politica. Desde muy joven, entonces yo creo, que se
unid en mi la poesia y la militancia, porque sucedieron al mismo
tiempo en mi vida. Yo creo que la poesia surgi6 a partir de que me
di cuenta que yo tenia un papel social que jugar, porque yo me ha-
bia casado muy joven; era una muchacha que tenia un futuro mas
o menos predecible dentro del estado social en el que me movia,
que era casarme, tener hijos, y ser una dama en la sociedad nica-
ragiiense sin mayor trascendencia. Pero, cuando yo me propongo
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y me siento identificada con la causa de luchar contra la dictadura de Somoza,
que yo ya venia preparada en mi mente, porque mi familia era anti-somocista,
y cuando ya estamos en el momento de hastio de todo lo que estaba pasando,
yo decido involucrarme con el Frente Sandinista, y a partir de ahi mi vida da
un giro tremendo, de 180 grados, y ahi encuentro la poesia. La poesia viene
como resultado de un encuentro interior con mi propio ser ciudadano, con mi
propio reconocimiento de que yo podia ayudar a cambiar las cosas en mi pais.
Entonces por ese motivo siempre ha estado muy vinculada mi poesia con mi
practica politica, y por supuesto, dentro de esa practica politica, como vivi el
amor, como vivi el feminismo, la maternidad, la separacion de mi pais, cuan-
do me tuve que ir al exilio, todo eso esta vinculado, y mi manera de contarlo,
de expresarlo era escribiendo poesia, y eventualmente, ya después del triunfo
de la revolucion, escribi “La Mujer Habitada”, y a partir de ahi me lancé a la
novela.

“Linea de Fuego” fue el libro que escribi cuando me fui al exilio por pri-
mera vez en 1975. Yo habia estado trabajando como “legal”, le deciamos no-
sotros en ese tiempo, yo era quien era, mi cobertura social no me permitia ha-
cer un monton de cosas, yo no podia exponer posiciones politicas abiertas en
los periodicos, en nada, porque yo era clandestina; entonces cuando me voy al
exilio, porque capturan a la persona con la que yo trabajaba de cerca, entonces
muy posiblemente la siguiente capturada iba a ser yo. Nosotros teniamos una
regla, si te capturaban te quedabas quieto y callado durante una semana, esto
para dar tiempo a los que vos podias involucrar se pudieran mover y ponerse a
salvo. Entonces en esa semana yo me puse a salvo y me fui a México. Metida
en un cuartico en México, con un montén de problemas, sin saber qué iba a
pasar conmigo, escribi, y escribi, y escribi, porque todo lo que no habia dicho
durante todo el tiempo que yo habia estado militando, de 1970 a 1975, todas
las cosas que me habian pasado las eché y las dejé ir en unos cuadernos raya-
dos que compré; y de ahi surgio “Linea de Fuego”, libro que gand el premio
Casa de las Américas en Cuba.

El segundo exilio se da desde que vuelve a ganar el poder Daniel Ortega, ¢l
decide desde el principio que se iba a perpetuar en el poder, empieza a mover
el sistema juridico, el ejército, la policia, a cambiar las leyes, hasta que logro
modificar la Constitucion para establecer la reeleccion indefinida, y usa a su
mujer de Vicepresidenta; se convierte entonces en la caricatura de un tirano
que tenia una relacién profundamente cercana con el gran capital que se ha
enriquecido enormemente, que de revolucionario no tiene nada mas que el re-
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cuerdo de la revolucion que esta viviendo, usurpando el legado de muchisima
gente que murié por la libertad, por una revolucion. El esta fingiendo todo
este lenguaje revolucionario anti-imperialista, pero €l sabe perfectamente que
lo que ha pasado en Nicaragua desde el 2018 es una rebelion popular sobre la
perpetuacion en el poder y contra su cantidad de corrupcion, partidizacion de
toda la sociedad y violacion de los derechos humanos. Entonces, en 2018 se
da esa rebelion y ahi ¢l pierde todo escrupulo para conservar su poder, porque
siente que el pueblo lo rechaza, decide hacer lo que sea por quedarse en el
poder.

- Gioconda, Qué te inspira el desasosiego de Holderlin cuando pregunta
¢ Para qué poetas en tiempo de penuria?, y, ;Qué significado tiene ser mujer
habitada en tiempos de contradicciones feministas?

Bueno, Holderlin tendria que haber pensado que si en tiempos de penuria
no se hubiese escrito nada, hubiese desaparecido la literatura universal, por-
que llega Homero con la “Guerra de Troya”, la Iliada, la Odisea, las penurias
son parte del ser humano, son parte de nuestra existencia, y no escribir sobre
ellas seria ignorar lo que compone gran parte de nuestra existencia.

- JEl poeta las sublima o las esclarece, pone de presente la complejidad,
la estructura de esas penumbras?

El poeta lo que hace es devolver a los demas el sentimiento colectivo, yo
creo que lo puede poner en palabras, y por eso la poesia tiene el poder de con-
solacion, porque uno ya no se siente solo, siente que hay voces, sentimientos
que estan haciendo eco, que lo que uno siente es el eco del sentimiento co-
lectivo, entonces yo creo que ahi hay un gran poder sanador de la poesia. Yo
tengo un poema que se llama “Poesia en tiempos de crueldad”, precisamente
a veces uno piensa qué puede hacer la poesia para lograr la libertad, para ali-
mentarnos, pero es un pensamiento que se le cruza a uno por la mente. Pero
también en el tiempo de la revolucion nosotros deciamos: “A poemazos lim-
pios no se derrotan las dictaduras ni se acaba con el crimen”; pero al mismo
tiempo yo te puedo decir por mi propia experiencia de joven, que la poesia de
Ernesto Cardenal también impact6 profundamente, que a nosotros el “Canto
Nacional” de ¢l mismo, que era un canto dedicado al Frente Sandinista, donde
¢l habla de toda la lucha guerrillera, fue profundamente significativo; noso-
tros lo sacabamos en mimeografo. También, yo desde mi propia poesia, tengo
un poema que se llama “Huelga”, el cual ha sido usado en Chile, Italia, lo han
usado en muchisimas manifestaciones.
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Somos seres de la palabra, lo que nos distingue de los animales es la pa-
labra, entonces la poesia como concentracion de la emocion que se puede
expresar en palabras, tiene esa capacidad de movilizar y de emocionar, darte
coraje, darte animos, y hacerte sentir acompafiado. Yo creo que la soledad es
la cosa mas tragica que sufrimos los seres humanos, y la poesia, el arte en
general, es lo que nos permite sentir que lo que sentimos no es una cosa que
solamente nos pasa a nosotros, sino que nos pasa, como seres humanos, lo
entendemos desde otro punto de vista.

- “Mujer habitada” ;Es una metdfora de definicion de la poesia?

La Mujer habitada era la idea del arbol, era la idea de la relacion del ser
humano con la naturaleza. La Mujer habitada es un arbol que contiene el
espiritu de una india que lucha contra la conquista espafiola y que cuando
su cuerpo se deshace ella mete en este arbol su espiritu, y se hace arbol; esta
sembrada en la casa de una muchacha que vive en una dictadura. Entonces la
Mujer habitada es la metafora de que la rebelion la llevamos en las raices, que
en América Latina nosotros todavia estamos luchando contra esos fantasmas
coloniales.

- Gioconda, le puedes dar un saludo a Carlos-Enrique y Livia, que son
estos dos vigias de la revista Aleph en Manizales.

Bueno, les mando muchos saludos, aqui estoy exhausta en el Festival, pero
este hombre me ha perseguido para que haga esta entrevista, asi que ahi va,
pasan lo que es hablado al escrito de una manera decente, y les mando muchas
saludes y que sigan haciendo la revista como siempre. (Entre risas).

Gracias Gioconda, un abrazo.
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1 (1966)

Caratula Revista Aleph No.

Una croénica de viaje... (por Gonzalo
Catafio). Estaba exhausto y me di un
viaje en automovil —enero 10-15, 2023—
por varios pueblos y ciudades atravesan-
do no pocos Departamentos. Rionegro,
Puerto Salgar y La Dorada con dormida
en Honda. Visité Cambao y Ambalema.
Después me fui a Manizales, ciudad que
no frecuentaba desde hacia 35 afios.

Honda, de veinticuatro mil habitan-
tes, es una ciudad llena de secretos. He
pasado por alli mas de treinta veces y
jamas me habia detenido a observar su
estructura urbana. En el centro y rio
arriba se encuentra la parte antigua y
mas sugestiva. Casas, calles y senderos
del siglo XIX. Alli se observan las resi-
dencias de los Samper Agudelo, de los
Lopez y de los comerciantes del XIX
y de la primera mitad del XX. Las mas
bellas y reconstruidas se han converti-
do en hostales, restaurantes y amplias y
confortables viviendas de clase alta de
Bogota. Sus paredes, techos y solares
recuerdan la Espana colonial de Mom-
p6s y Cartagena. Hay un pequefio hotel
manejado por una polaca y otros dos en

Notas

manos de ingleses y franceses. Este re-
corrido fue posible por la hospitalidad
de la familia Pérez-Palacios que posee
una casa en los altos de la ciudad. Mau-
ricio Pérez, que se ha leido todos los
libros importantes desde Homero hasta
la ultima salida del New York Times nos
agasajo con su erudicion. Es un hombre
observador, ecuanime y lleno de sabi-
duria. Considera que todos tenemos la
razén desde nuestro punto de vista. No
ha pisado callos y carece de enemigos;
jamas ha rivalizado con hombre o mu-
jer alguna. La festiva Laura Palacios, su
esposa, que ve el pasado como un logro
y el futuro como un mundo por conquis-
tar, nutrié nuestro paladar con platos de
tierra cliente amenizados con copas de
vino blanco. Es inteligente, practica,
trabajadora, de conversacion rica y de
una particular habilidad para el mane-
jo del hogar. Es optimista sin perder el
sentido de realidad. Las utopias desbo-
cadas y sin control no tienen lugar en
su mente.

Con ellos nos fuimos —via Cambao— a
Ambalema, la tierra del tabaco, el mo-
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nocultivo colombiano del XIX. La ca-
rretera esta perdiendo su antiguo asfal-
to y los autos apenas avanzan mientras
esquivan huecos, pantanos y hondona-
das. El pueblo se estd derrumbando.
Sus casas de fines del XIX y comien-
zos del XX, de tapia y aleros sobre la
acera sostenidos por atractivas vigas de
madera, muestran techos desvencija-
dos, muros rotos y puertas que atllan al
abrir. Es decadencia, descuido y pobre-
za. Sus edificios emblematicos, como la
casa inglesa, son un desastre. Su anti-
guo jardin y patio interno se los tomo la
maleza y los techos se desploman. Todo
parece derruido o en proceso de estar-
lo. Algunas residencias, no muchas, han
sido compradas y restauradas por gente
adinerada conservando la agraciada ar-
quitectura del pasado. Su parte mas di-
namica es el parque y la calle de entrada
donde se ven tiendas, almacenes y sitios
de comida. Tiene un hotel moderno, el
San Gabriel, que agita el pueblo los fi-
nes de semana. En él se puede comer un
pescado decente. El calor es infernal. Al
costado oriental se observa la majestad
del rio Magdalena que avanza airoso,
ancho y displicente hacia Honda. No
hay puente, solo se lo pude atravesar en
fragiles canoas.

Por la tarde regresamos a Honda y visi-
tamos el antiguo emplazamiento de Ca-
racoli, el puerto donde descansaban los
champanes y los barcos que venian de la
Costa Atlantica con viajeros y mercan-
cias para Bogotd, Manizales y el sur del
pais. Los rapidos de Honda les impedia
seguir su curso hacia Girardot. En la ac-
tualidad esta rodeado de un barrio popu-
lar y de un desvencijado bar frecuentado
por parejas que toman cerveza y escu-
chan musica de letra agoénica y sonido
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envilecido que hacen de la conversacion
una cadena de aullidos.

Al dia siguiente tomamos el camino
para Manizales. Pasamos por Mariqui-
ta y emprendimos el ascenso a Fresno
y Padua en busca del paramo de Letras.
La via es estrecha, abrupta y pavimen-
tada. Es un impetuoso ascenso por la
ruda cordillera central. Se lleva tres ho-
ras y todo conductor debe estar atento
al descenso de los camiones de dos y
tres ejes que se toman las curvas para
evitar que los furgones traseros se atas-
quen en las cunetas y pongan en peligro
el equilibrio del automotor. Al llegar a
Letras comienza el descenso a Maniza-
les. Entretanto se ha pasado de severas
temperaturas de tierra caliente a las de
tierra fria.

Llegamos a Manizales pasado el medio-
dia y nos instalamos en el confortable
Hotel Estelar El Cable. Me impresiona-
ron los cambios de la ciudad: sus calles,
sus universidades, sus cafeterias, su
modernidad. Menos de medio millon de
habitantes en un filo 2.200 metros sobre
el nivel del mar. Es fria y falduda, con
un cable aéreo que la conecta con la ve-
cina Villamaria. No es fea pero tampoco
bella. Caminé el barrio Chipre, uno de
los mas antiguos y mas encumbrados de
la ciudad, el Parque Caldas y el Centro
alrededor de la Basilica. Bajando hacia
la alcaldia, despacio, observando des-
preocupadamente a los transelntes y
edificios del entorno, me descuidé en la
acera y me fui de bruces. Fue una sensa-
cion extrafia. Al dar el paso en falso me
di cuenta de que me iba a caer y me fui
doblando en cdmara lenta hasta deposi-
tar mi humanidad en el asfalto. Me ma-
gullé las vértebras del lado izquierdo,



todavia me duelen, y me hice un feo ras-
pon en la rodilla. Los que pasaban por
la calle se asombraron al ver mis 1,86
de estatura y mis 93 kilos obstruyendo
la via. jQué cuadro! Yo vi la situacion
de abajo hacia arriba y los que estaban
de pie la percibian de arriba para aba-
jo. A poco me levantaron asombrados.
iQué oso! Somos viejos, no lo dudo.
Asustado comencé a caminar de nuevo
y en una libreria de viejo, la Diana, me
compré un volumen empastado del si-
glo XIX —un grueso tomo que contiene
varias entregas de la Biblioteca Popular
de Jorge Roa de 1895 y 1896— y otro,
Revelaciones de un juez: delincuencia
infantil de 1938, de interés para los estu-
diosos de la de sociologia criminal, del
abogado José Antonio Ledn Rey hoy
bastante olvidado.

En Manizales me entrevisté con un so-
cidlogo con el deseo de recabar datos
sobre la ensefianza de la sociologia en
la ciudad. Me di cuenta de que la cien-
cia de Comte no pasa por sus mejores
dias en la capital del Departamento de
Caldas (quizd nunca los tuvo). Des-
pués atendi una invitacion del amable
educador, ingeniero, poeta y ensayista
Carlos-Enrique Ruiz, fundador y direc-
tor de la revista Aleph, una publicacion
periddica de mas de medio siglo. Nos
sefloreamos un té con su esposa, Nnos
tomamos fotos, firmé el libro de visitas
de Aleph (en este magazin he publicado
dos o tres trabajos), observé su biblio-
teca de doce mil volumenes, y merodeé
los cuadros que engalanan las paredes
de su residencia de tres descansadas
plantas.

Después de dos animados dias mani-
zalitas regresé a casa por La Pintada,

Bolombolo, Caldas y el Escobero, la
espinosa loma de Envigado, abigarra-
da cuesta que no pienso volver a tomar.
Queria llegar a Llanogrande lo mas
pronto posible. Pero el retorno fue mas
tormentoso de lo previsto. Cuatro horas
de camino Manizales-Rionegro, se con-
virtieron en ocho. Los pare y siga entre
La Felisa y la Pintada son tediosos y se
toman varias horas. Estdn ampliando
la carretera y su asiento tiene dos per-
sistentes y obstinados enemigos: el im-
petuoso rio Cauca a la derecha que se
come la bancada en varios trechos y la
montafia a la izquierda que se derrumba
con frecuencia en el periodo invernal.

iPero llegué! Al arribar bajé las cosas
del auto, que no eran muchas. Me di un
bafio con agua caliente, me servi un es-
cocés, me meti en la cama y repasé el
mapa de mi aventura de seis dias. Pensé:
el pais estd cambiando, hay mas gente,
mas adelantos, mas declives y GC bor-
dea la senectud sin mayor conciencia
de lo que sucede a su alrededor. jQué
desidial!

.Qué educacién es pertinente hoy?
(por Nelson Vallejo-Gémez). La educa-
cion es un campo de tension y de com-
bate filosofico, socioecondomico y politi-
co, cultural, ficticio y natural.

Urge por tanto tener muy claro, en ese
combate, lo que se entienda por libertad
educativa, marco juridico, aporte cien-
tifico experimental y comparaciones in-
ternacionales de buenas practicas.

El ler desafio, para construir colectivo,
tejido nacional, Bien Comun y Poética
de Civilidad en una Politica de Estado,
relativa a la Educacion, reside en la ca-
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pacitacion del magisterio desde el apor-
te de ciencias cognitivas; aporte basado
en pruebas experimentales, corrobora-
das y evaluadas cientificamente.

Tal aporte apunta a mejorar la metodo-
logia y los instrumentos hibridos peda-
gogicos para la ensenanza de la com-
prension lectora y matematica, para las
competencias psicosociales en el nivel
basico de un sistema escolar integral;
pues en la educacion basica se cristali-
zan las desigualdades socioecondmicas
y cognitivas entre infantes de clases y
origenes diversos.

Asi pues, ensefiar a leer, escribir, contar
y respetarse mutuamente, a todas las ni-
fias y los nifios de una comunidad, una
region, un pais, es un desafio de politica
publica de educacién, que va mas alla
de intuiciones y tradiciones familiares,
creencias, mitos y leyendas, propias a
tal o tal grupo étnico.

- .Y, la etnoeducacion?

- Para entender y regular las ventajas
y las desventajas de la etnoeducacion
(otro campo de combate), urge tener
muy clara la Carta Magna de la Repu-
blica, los planes de estudio rectores de
la Ley General de Educacion, las derro-
gaciones territoriales con calidad y sin
corrupcion, los aportes culturales reales
de los chamanes y los mayores; urge, en
definitiva, tener claro el bucle historico
y retroactivo entre cosmogonia, poesia,
religion, educacion, ciencia, técnica y
tecnologia, entre, individuo, sociedad y
naturaleza. Ad Augusta per Angusta

Mensaje al nieto, Emiliano (por Pe-
dro Zapata). A veces, el tiempo parece
un viejo cansado de ser tiempo. A ve-
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ces los nifios y las nifias, abren sus ojos,
poblando de Iuz los senderos del tedio
y la incertidumbre. A veces el Colibri
toma distancia para contemplar su par-
ticular forma de acunarse en el vientre
de las flores. A veces son los vientos
los que anuncian al mundo los nuevos
nacimientos. A veces logramos com-
prender el sentido de nuestras busque-
das, contemplando en detalle los juegos
sagrados de las chicas y chicos del ba-
rrio popular. Solo una vez la dignidad
abre sus puertas y ventanas, en este pais
del luto milenario, convocando la fies-
ta del vivir, por entre calles y traviesas
travesias. Emiliano, entrafiable nieto del
alma mia, todos los caminos y paisajes
humanos para tus pasos, tus preguntas,
tus silencios, tus invenciones de la ex-
tensa noche, sin miedo, bajo la Luna y
las estrellas. Invitame a acompafarte
apaciblemente, en el amoroso y huma-
no ritual-tejido de la esperanza simple y
necesaria....... [02.1.2023]

“Membranas” (poemario de Catali-
na Villegas-Burgos; Ed. Totuma Li-
bros, Bogota 2023. Resefa de Christian
Pena). El limite que existe entre la pa-
labra y el silencio que la rodea es tam-
bién una membrana que separa el medio
extracelular del intracelular, haciendo
del poema un organismo capaz de con-
traerse y expandirse en cada anécdota o
invencion. A decir de Wallace Stevens,
“en poesia uno siempre escribe sobre
dos cosas al mismo tiempo, y esto es jus-
tamente lo que produce la tension carac-
teristica de la poesia. Uno es el tema de
la poesia y el otro es la poesia del tema.”

Asi, Catalina Villegas nos ofrece un li-
bro lleno de tensién que indaga desde



el espacio donde podria extraviarse la
infancia en el vaivén de un columpio,
hasta la luz que no sabemos si le duele
al Sol cuando se filtra entre las hojas de
los arboles.

Del verso libre al haiku, los poemas de
Membranas se articulan breves y con un
amplio dominio de la observacion poé-
tica. La autora analiza metddicamente
células en su microscopio (preguntando-
se cuantas de ellas seran las ultimas en
enterarse de que hemos muerto), al tiem-
po que registra en su bitadcora hallazgos,
revelaciones y testimonios a los que se
enfrenta quien decide pararse en la linea
que atraviesa la voz cuando despierta,
siempre abierta a recibir el pasmo.

Hemos recibido... De Catalina Ville-
gas-Burgos, ingeniera fisica con maes-
tria en periodismo cientifico, funciona-
ria del Museo de la Ciencia en Montreal,
su poemario “Membranas” (Ed. Totuma
Libros, Bogota 2022), con sugestivos
textos e ilustraciones de la autora. Poe-
mas breves y de contenido entre meta-
fisico y realista. Por ejemplo, dice: “no
impido el deseo/ entre el sol y las mito-
condrias// entre el color de una pluma/
y los conos de una retina// entre los vi-
rus y su necrofilia/ por lo vivo// entre el
poema y la pregunta/ y viceversa”.

De Gonzalo Catafio, cientifico social,
de amplia obra de investigacion en di-
versos campos, en especial la sociologia
y la historia, su libro: “El historiador
Joaquin Tamayo” ((Ed. Universidad
Externado de Colombia, Bogota 2021),
detallada investigacion para semblanza
de personaje importante en la historia
de Colombia, poco frecuentado en los

tiempos que corren, nacido en 1901 y
muerto temprano en 1941, pero dejo
valiosa obra publicada, del cual dice el
autor: “ ... fue un historiador de transi-
cion entre la historia politica de cardcter
narrativo y la historia social de fondo
analitico. Fue un precursor de la ‘Nueva
Historia’, muy sensible a los fundamen-
tos sociales y economicos del pasado
nacional. Muridé tempranamente y no
logré culminar su proyecto intelectual,
programa que solo llevo a feliz térmi-
no la generacion siguiente representada
por Luis E. Nieto-Arteta, Indalecio Lié-
vano-Aguirre y Luis Ospina-Vasquez.”

La Alcaldia de Pereira y su Biblioteca
Publica Municipal han venido publi-
cando unas buenas ediciones de autores
regionales, con narrativa, cronica y poe-
sia que para la mas reciente produccion
incluyen las siguientes obras (formato
14x21cms.): Indecible, de Lina-Maria
Benjumea; La luz de la angustia, de
Cristian Cardenas; La estacion de las
cebras, de Mauricio Pefiaranda; Sortile-
gio, de Julidn-Andrés Goémez P.; Si he
visto vida fue por darte a ti la vida (La
balada entre besos y voces), de Edison
Marulanda-Pefia. Y en la coleccion lite-
raria “La chambrana” (formato 10x15
cms.), estas: Antologia poética, de Gio-
vanny Gomez; Narrativas desafiantes
(Cuentos fantasticos), de Jaime-Andrés
Ballesteros A.; Narrativas afropereira-
nas, de Dora-Inés Maturana M.; A mano
alzada (Historietas pereiranas), de Ri-
cardo Rodriguez (compilador); Mujeres
en la dramaturgia (narradas por hom-
bres), de Maryury Ruiz-Lopez (com-
piladora); Simbolos y rosas fugitivas
(Narrativa erética), de Diego Firmiano
(compilador).
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