
La nación americana o la conjetura visionaria

Nelson Vallejo-Gomez

Yo deseo más que otro alguno ver formar en

América la más grande nación del mundo, menos

por su extensión y riqueza que por su libertad y gloria.

(Bolívar – 1815.)

El siglo XIX fue el de la libertad, el siglo XX el de

la búsqueda de la igualad y el siglo XXI debería

ser el de la fraternidad, el de la solidaridad.

(Octavio Paz – 1968.)

No hay patria bajo el despotismo.

(La Bruyère – 1688.)

(Ni tampoco bajo el analfabetismo, la corrupción, la

ideología del terror …)

En América(s) el concepto de nación se ha forjado de

varias maneras. Y ha estado siempre al servicio de una con-

cepción preestablecida de la sociedad y de los nuevos Esta-

dos. La identidad nacional de los pueblos americanos ha

sido desde un comienzo una “comunidad imaginada”, según

la expresión consagrada por los historiadores de la época re-

publicana. ¿Cuál es la figura unificadora del juego imagina-

tivo que opera en dicha comunidad imaginada? ¿Cuál es
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pues la “idea americana” generadora de conceptos de gobi-

erno y de afectos compartidos?

¿Qué interés para los americanos de hoy? ¿No será pei-

ne perdue reflexionar sobre la nación en la era del derrumbe

de las ideologías, del pragmatismo cínico del político de tur-

no, de la corrupción-hidra, de la ideología del terror, de la

descomposición del pensamiento social? ¿No será mejor

pensar la identidad colectiva a partir de otro concepto que le

concepto de nación?

Desde el norte “ordenador” hasta el sur “anarquista”,

retomando la topología hegeliana sobre la historia de Amé-

rica(s) (Hegel, 1920), la pregunta por la nación ha tenido por

lo menos tres respuestas, pero el interrogante sigue abierto.

En su corto proceso, a penas dos siglos, la nación americana

ya agotó las tres principales figuras heredadas del imagina-

rio europeo: la nación territorial o étnica, la nación cívica o

institucional y la nación civilizada o cultural. Sangre, lengua

y religión, matizados por legislaciones de inspiración roma-

na tomaron figuras indígenas en América(s), como en un re-

tablo cuzqueño. La entidad india sirvió también al criollo

para liberarse del yugo español y como el movimiento re-

quiere a-temporalidad, el criollo la buscó por un tiempo en

el bestiario y en la cosmogonía precolombina, sublimando las

ruinas. Una especia de libro local de “seres imaginarios” su-

blimados por “cristianismo civilizador”: el águila, el cóndor,

el puma, la serpiente con gorros frigios y soles nacientes.

De las tres figuras heredadas a partir del imaginario eu-

ropeo de la nación, la territorial es, a mi parecer, la más
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persistente en América(s). Pues el problema agrario y fron-

terizo hace tangente la solidaridad de intereses y aviva la lu-

cha de “clases”. Lo territorial requería institucionalización

y, por cierto, valores. Por lo cual siempre se ha impuesto por

la fuerza y confundiendo “civilización” con “exterminación”

o “integración” con “absorción” [véase las políticas diver-

sas con los indios o con los malos salvajes, porque en Amé-

rica(s), al respecto, los Estados Unidos no han tenido el

monopolio de la ignominia]. Las sucesivas actas de inde-

pendencia hicieron de la nación una patria y de la patria un

horizonte libertario, abriéndose así un conflicto de lealtades

entre antiguos y nuevos Señores. Para los criollos o para los

europeos americanizados la razón de ser de sus reivindica-

ciones era muchas veces una cuestión de sal, trigo o auto le-

gislación. La primera Acta de Independencia en América(s),

la de los Estados-Unidos (1774), precisa 25 agravios en con-

tre de la Corona británica, de los cuales, el más concreto pre-

senta sutilmente el nervio de la guerra, que reside allí donde

se imponen “contribuciones sin consentimiento”. Valores y

principios vestían de nobleza intereses partidarios y mone-

tarios.

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres

son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos de-

rechos inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la

búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se

instituyen entre los hombres los gobiernos, que derivan sus pode-

res legítimos del consentimiento de los gobernados; que cuando

quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos

principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e ins-
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tituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, y a or-

ganizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las

mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad.

Nación, Patria, Libertad, Felicidad y suenan trompetas.

¡Qué triste que tan lindas palabras sugieran también “vilai-

nes arrière-pensées”! (preventiva nietzscheana). Pues las

lealtades patrióticas eran y siguen siendo “lealtades de re-

caudo”, así fueran también “recaudos de honor” (véase la le-

gión napoleónica).

Interpretando la “realidad peruana” en los sectores de la

costa, José Carlos Mariategui muestra cómo el nuevo capi-

talista criollo no tiene visión nacional y por consiguiente es

incapaz de universalizar su experiencia. Es decir, carece de

autonomía y de auto desarrollo. La razón es, según Mariate-

gui, que dicho capitalista o mejor el propietario criollo, “tie-

ne el concepto de la renta antes que el de la producción”

(Mariategui, 1928). Los capitalistas criollos como los inte-

lectuales criollos se habían contentado con “servir de inter-

mediarios”. Lo que no fue el caso de los emigrados europeos

en América del Norte.

El proceso capitalista, por cierto, no es el mismo en toda

América(s); en el Norte, se reprodujo de entrada la figura

anglosajona reformada del santo imperio germano. Mien-

tras que en Iberoamérica, las elites locales vendieron a los

indios y a los negros la ilusión de un “país libre” de una “pa-

tria propia” (de una “patria boba”) y los enrolaron en guer-

ras de lealtades al servicio de intereses locales. Era como la

revancha de los criollos sobre los encomenderos y la de és-
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tos con sus mandatarios de las Cortes. Un juego dialéctico,

bis repetita, entre esclavos y señores. Tanto en el Norte

como en el Sur del extremo occidente se empezó necesaria-

mente por querer ser Estado con Patria y Nación imagina-

das. Hay que afinar, y lo digo en el sentido kantiano de una

“imaginación pura”, porque patria y nación siguen con si-

gnificaciones inéditas en América(s).

La realidad es que los pueblos americanos sobreviven

en una conjetura arbitraria sin identidad propia, a pesar del

enorme esfuerzo pedagógico de Bolívar, que diversos cau-

dillos han desformado al convertirlo en bolivarianismo o na-

cionalismo de bolsillo y pacotilla. Y sin embargo, el mensa-

je-deseo de Bolívar sigue intacto y tan revolucionario, cuan-

do escribe en su Carta de Jamaica: “Yo deseo más que otro

alguno ver formar en América la más grande nación del

mundo, menos por su extensión y riqueza que por su libertad

y gloria” (Bolivar, 1815). He ahí la fuerza y la fragilidad de

estos países. Sus respectivas diversidades se han constituido

en Estados por geometría y aritmética y no por espíritu, es

decir, por territorios y contabilidades, y no por identidad hu-

mana o conciencia planetaria.

Ese deseo de ver interactuar una “Comunidad america-

na” sigue siendo en los americanos un deseo, como sigue

siendo un horizonte simplemente deseable una “Unión

americana”. Existe una Organización de Estados America-

nos, pero sin más identidad que el despotismo y la reiterada

arrogancia de la división azuzada, del conflicto de lealtades

entre el fuerte y el débil, el rico y el pobre, el señor y el va-
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sallo, el patrón y el obrero, etc.. Clásica mentalidad disyun-

tiva: dividir para reinar. Esto era ya la política de los

imperios europeos para con sus colonias americanas. En el

caso de la Corona española, por ejemplo, se favorecía la

multiplicación de los centros decisorios y de sus cabildos

para debilitar el poder de los encomenderos. De la misma

manera que los mismos españoles organizaron varios virrei-

natos y diversas Capitanearías. Se podría decir que la inde-

pendencia, en este aspecto como en muchos otros, pagó a

los europeos con su propia moneda. No digo que la “Organi-

zación” no tenga interés jurisprudente o necesario interés re-

gulador; tampoco digo que no sirva al paradigma ordenador

hegeliano del Norte y que no sea mejor, a lo patológico, en

ciertos casos, lo pragmático. La verdad es que perdura la

dualidad arbitraria para oponer lo culto a lo atrasado, lo mo-

derno a lo tradicional. La verdad es que perdura la compla-

cencia de una heterogeneidad que en muchos lugares se

vuelve pintoresca e irrisoria. Persiste la ilusión de una iden-

tidad original y fundadora. Y todavía la noción de “organi-

zación” no se percibe de manera compleja, es decir, generan-

do la interacción requerida al proyecto concertado y a la re-

gulación positiva, inclusiva y abierta a lo inédito.

Afirmo pues, que el sentido de nación sigue siendo un

desafío para los americanos. Es decir, que los americanos si-

guen careciendo de identidad nacional. Y en esta tarea, ellos

también son contemporáneos de los pueblos del mundo. Ya

que ser “nación por libertad y gloria” es otra cosa que creer

serlo por extensión, oro, petróleo y misiles. También, es otra
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cosa que serlo por lengua y religión. Que tristeza ver a los

chicos chicanos enrolarse y ser carne de cañón con la pro-

mesa de tener una Green carte o un pasa-puertos. Ya dirán

que en la era del “fin de la historia” y de la pérdida de los

“grandes relatos”, una gloria usurpada por un imaginario de

prêt-à-porter vale tanto como el combatir por tener en re-

compensa un papel que da acceso al seguro social y a otros

subsidios estatales. Cada época genera sus niveles de re-

compensa. Lo que pasa es que, en ese juego perverso, se si-

gue teniendo acceso al privilegio, a la “ciudadanía” en este

caso, por linaje, dinero o espada, y no por valores espiritua-

les y educativos, es decir, por humanidad, fraternidad y jus-

ticia.

Está por interrogar pues lo inédito en la “idea america-

na”. Esa cosa por repensar que sirva de faro al porvenir de la

nación americana y cuya identidad le toca esculpir ardua-

mente a cada generación. La identidad del nuevo mundo es

un vértigo que tiene de pronto una lección para la identidad

transnacional en gestación de otros pueblos, como los de la

Unión europea.

La genealogía del concepto de nación está marcada en

extremo occidente por el necesario pragmatismo a la gesta

libertaria y fundadora de los Estados americanos. La ideo-

teología arquitectónica es de corte europeo. Se buscó tener

artefactos y simbologías, machines désirantes, para institu-

cionalizar y justificar poderes locales. Y sin embargo, hay

algo inédito en el proceso americano de invención nacional,

algo que repensar. Hay, un eslabón perdido en esa extraordi-
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naria ficción de identidad. Hay, cierta contemporaneidad

con el proceso de globalización o conciencia planetaria.

Algo, en búsqueda de otro concepto y de otra intuición. Una

especie de idea generadora de esperanza, de sueños, de uto-

pías, de proyectos que por periodos se ha cosificado en insti-

tuciones liberales, democráticas y progresistas. Sin embargo,

el mito de identidad, de unidad nacional y de “comunidad de

destino” compartido en lo político, lo social, lo cultural y lo

económico sigue apareciendo en negativo, expresando así

las terribles fracturas, los espejos rotos, los odios fratricidas

y el egoísmo hereditario de los pueblos americanos. La idea

de nación sigue siendo pues un desafío hacia la manera de

pensar las identidades colectivas.

Dichos pueblos han sido reunidos por fuerza y por ley

en Estados. Algunos de éstos reconocen ya su diversidad o

pluralidad constitutiva, así sea en el marco peyorativo de lo

minoritario. La teología política moderna, que da cimiento a

las Constituciones americanas, integra pêle-mêle la diversi-

dad, en la noción de ciudadanía como una construcción cul-

tural incluyente. Este proceso benefició a una minoría que

por lo demás traía heredada cierta predisposición al tema. Se

esperaba que la educación cívica y las leyes (“las bayonetas

os dan independencia, las leyes os darán libertad”, decía

Francisco de Paula Santander) armonizaran la heterogenei-

dad del pueblo, es decir lo “civilizaran”, lo ilustrarán. Se es-

peraba resolver la difícil ecuación del paso del despotismo a

la libertad, del paso de los actos de poder a los actos de vir-

tud, como le escribió Bolívar a Santander el 24 de febrero de
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1820. Por “pueblo” se entendía sobre todo a los indígenas o,

siguiendo una inspiración griega, a los “bárbaros”. A los

“mudos”, es decir, a los indios y a los negros que no habla-

ban el idioma de Castilla. Evidentemente, “ciudadanía” era

y sigue siendo una especie de titulo nobiliario sin tierras, ni

armas, ni relatos propios, y cuya carta o documento nacional

de identidad comporta múltiples hologramas o niveles de

contexto. Es decir, en los países americanos hay ciudadanos

de “primera clase” y de “segunda clase”. Es decir, que la ci-

udadanía tampoco ha logrado inspirar un proyecto de comu-

nidad. Pocos saben en América(s) que ciudadanía es

también algo que se debería comer, vivir, recrear y hacer

prosperar; que se trata de una trama interdependiente de de-

rechos y deberes, que en una República, en el sentido origi-

nario de “res publica”, es decir, en el sentido más general de

Estado y no el de una forma determinada de Estado, la ciu-

dadanía es el común denominador de la dignidad, que la

identidad republicana es la ciudadanía y que por eso, los Re-

volucionarios franceses no interpelaban, es decir, no llama-

ban al otro designándole por su color de piel, su religión, su

huerto o su etnia, sino que le nombraban: Citoyen!

En reciente Congreso de los pueblos indígenas, realiza-

do como era debido en el Cuzco (ombligo del mundo inca),

los participantes pidieron a las autoridades de sus países que

elaboren Constituciones que permitan la refundación de sus

naciones, pidieron que las Constituciones de los países andi-

nos busquen la refundación de los Estados con la inclusión

de los pueblos y las comunidades, pidieron un Estado pluri-
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cultural, pidieron dignidad par con los pueblos indígenas,

pidieron reconocimiento justo y no solamente legal de la di-

versidad cultural americana.

El estadista positivista respondería de inmediato que di-

cha petición ignora lo ya previsto en la norma constitucional

de esos países. Los procesos de Conquista, Colonia, Inde-

pendencia, República han buscado de diversas maneras for-

matear la integración-asimilación de la heterogeneidad

local. ¿A qué apunta entonces dicha petición? Apunta a que

sigue viva la fractura entre lo justo y lo legal. Apunta a que

la norma ha sido la conjetura arbitraria de un racionamiento

basado en un paradigma exclusivo y sin inclusividad. Apun-

ta a que en América(s) se mantiene el divorcio entre lo di-

cho, lo escrito y lo hecho. Atestan triste dichos populares:

“las leyes están hechas para violarlas”, “se obedece pero no

se cumple”, etc... Por consiguiente, el pedido de repensar la

doctrina del Estado como un ente inclusivo y no solamente

integrador (a la manera alemana) o libertario (a la manera

francesa) es una tarea que implica un cambio de paradigma

que conciba la gobernabilidad a la era de la globalización.

Es un trabajo de educación, ya no en sentido “ilustrador” o

en sentido decadente de “civilizador-exterminador”. Edu-

car, es decir, arduo aprendizaje para deducir de la sublime

razón la parte de humanidad que hace de nuestra animalidad

el acto sublime de quién, ahí donde se es más que uno, sabe

que el hombre no es un lobo para el hombre. Educar es reco-

nocerse humanidad, parte de un todo y todo de partes, es re-

conocer que nadie tiene el monopolio de la sublime razón,

pues hay casos en que la razón ha sido también la historia de
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la infamia. El Estado pluricultural está pues por hacer. Más

allá y con la experiencia memorable del Estado integrador y

del Estado libertario, está por repensar la teología política de

un Estado pluricultural americano.

Prestigiosos historiadores del periodo republicano en

América(s) se han preguntado atónitos: ¿cómo fue posible

una individuación tan rápida en el Nuevo Mundo? ¿Cómo,

en un lapso de tiempo tan corto, se constituyeron en nacio-

nes, con miras a Estados, los pueblos americanos? ¿Cómo

surgió ese número o diversidad de naciones armadas en

Estados republicanos que dicen tener identidad propia?

Pero, antes de hacer la pregunta dialéctica por el enca-

denamiento temporal del proceso nacionalista en el nuevo

mundo, que dicho sea de paso sigue en pie, está pendiente la

cuestión del ente mismo de la nación americana. Lo dialécti-

co tiene su valor, pues también interesa esa lección para en-

tender el proceso de la identidad nacional en la herencia

europea de los americanos. Entender, por ejemplo, cómo y

por qué, pero sobre todo para qué y para quién (chercher la

femme –la Malinche) (Paz, 1994), se territorió el poder y na-

cionalizó el Estado en el Nuevo Mundo. Pues la nacionali-

zación del Estado o estatización de la nación ha servido más

para alimentar los rencores mutuos y, en el último siglo, más

para conceptuar lo social en luchas estalinistas y fascistas

que para repensar el proyecto inclusivo de un país viable y

solidario.

Se contextualizaron, culturaron o localizaron en el nue-

vo mundo los conceptos tradicionales de nación, patria, len-

gua, etnia, Estado... Con lo cual se disipó desde su propio
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paradigma el despotismo europeo en América(s). Españo-

les, ingleses, franceses y portugueses perdieron con sus pro-

pias armas mentales las colonias americanas. ¡Dirán que de

algo sirvió la ilustración renacentista! Con esto, el relato na-

cional ya ganó sus letras de nobleza. Es mucho. Pero no es

suficiente. Sin decir, que cualquier viajero, atento por los

caminos americanos, constata claramente que nación sigue

siendo una noción de papel, una ficción para justificar micro

y macro Estados de hecho en Estados de derecho. No hay

naciones en América(s) a la manera francesa o alemana de

Estado-nación. Hay Estados, algunos unidos o federados

por la fuerza, la ley o la inercia de la esclavitud. Otros están

desunidos o descuadernados. Otros, esparcidos en archipié-

lago, lo son de pacotilla o de titulo nobiliario. La mayoría

han sido o son Estados autoritarios. Los pueblos viven prisio-

neros de fronteras arbitrarias y al servicio de castas mutan-

tes cuyo nudo gordiano sigue siendo el dinero como religión

y como política. Los pueblos americanos como tal no tienen

ni educación política ni historia política en propio. Triste

constatación que también hace retrospectivamente que se

mantenga echándole aceite al fuego y azuzando la desunión

entre los países y las regiones. Costa, sierra y selva produ-

cen idiosincrasias sin visión de país. Sin decir que en estepas

y montañas americanas viven micro comunidades resenti-

das en la ilusión de construir identidad con “memoria de an-

ticuario” (imagen nietzscheana), acumulando un montón de

cositas irrisorias (como el imaginario dominical de los jue-

guitos en plástico made in china que te imponen los Mac
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Donald). Pero basta de arrogancia y de primíparas tiradas de

piedra. Hay también mucho sufrimiento en esta ausencia de

identidad y de historia (Nietzsche, 1964). Intuyo en este

drama la crisis de lo inefable que sufren tanto la conciencia

individual como la representación colectiva. Las unidades

territoriales que forman las cartas geográficas y políticas

no han logrado olvidar todo espíritu partidario, a favor del

effort de conscience que cada territorialidad debería tener

para con el relato nacional y para con el imaginario republi-

cano.

Plantear esas preguntas y proponer respuestas significa-

tivas requiere, según Georges Lomné, retomar la metafísica

aristotélica relativa a los significados de lo Uno, a la esencia

de éste mismo y a las nociones que de él se derivan (Aristó-

teles, Metafísica). Lomné toma el caso de la Colombia boli-

variana y de su crisis de identidad como paradigma en

donde uno podría distinguir la diferencia de la alteridad.

Al rechazar la unidad de la Monarquía, escribe Lomné, el esfuerzo

de los patriotas más radicales consistió en afirmar la alteridad de

España, o sea la ausencia de un “género” común con América. Lue-

go, las naciones que surgieron de la disgregación de la Colombia

bolivariana irían a plantearse entre sí como diferentes dentro de un

mismo género, en “contrariedad” las unas con las otras. (Lomné,

2003.)

A la búsqueda del “género perdido” o de la nation man-

quée, los patriotas americanos elaboraron sus relatos nacio-

nales animados de entrada en los mejores casos con la

esperanza de la unidad por venir o en el peor, con la nostal-
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gia por la unidad perdida del género propio o de la patria

americana.

Inspirados del esfuerzo revolucionario francés por dar

vida en cada pueblo a un imaginario republicano en donde el

fin justificaba los medios, siendo la nueva simbología na-

cional como una pintura cuzqueña, los patriotas americanos

han sufrido y sufren la tragedia de lo inefable. De allí que la

simbólica republicana y el imaginario de nación sean más

como un remedio a un mal sin cura o una especie de placebo

al mal metafísico originario.

Siguiendo la pista de corte aristotélico, dicho mal meta-

físico residiría en una oposición radical de lo uno y lo múlti-

ple, llevando a concebir el paradigma nacional americano

como el encierro persistente en un genero improbable. Mal

probablemente necesario a la crisis de la representación po-

lítica independentista. Como si la oposición radical entre la

Monarquía española y el proyecto naciente de patria ameri-

cana fuese una figura ineluctable para poder reunir intereses

criollos tan diversos.

En este conflicto de intereses y de lealtades se disputa-

ban dos absolutos con pretensión unificadora. Por un lado,

la unidad tan ventada del Reino de España(s) era y sigue

siendo más por su teología política que por etnia, lengua y

memoria (véase el caso Euskadi). También habrá que mirar

lo que dicho Reino debe a sus Virreinatos en cuanto a la

imagen de unidad que recibía para beneficio propio de los

Reyes católicos. Pocos saben en América(s) que la identi-

dad española era y sigue siendo un retablo de diversidades.

En su panfleto Contra las patrias (1984), Fernando Savater
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grita y argumenta contra los que buscan imponerle más uni-

cidad y poca unión a la diversidad nacional española. Sava-

ter escribe que la mentalidad excluyente del patriótico es

una mentalidad de regimiento y uniformidad, es la de quien

piensa como el vasco ex lehendakari Garaikoetxea, que

no se puede ser dos cosas, como vaso y español o vasco y francés

(…) Esta es la mentalidad excluyente que quise combatir con este

libro, porque bastante la padecimos ya durante el franquismo. Se

puede y se debe ser no ya dos cosas, sino muchas otras, todas aquel-

las que nos permitan vivir en armonía con el mayor número de se-

res humanos. ¡Abajo los regimientos y su uniformidad idéntica!

(Savater, 2000.)

Savater cita también a Santayana sobre la cuestión rela-

tiva a lo qué es “el país de un hombre”, es decir, “un patrio-

tismo que se subordine a la lealtad racional, a cosas como la

humanidad y la justicia” (Santayana, 1995). Algo, tal vez

complementario a la conjetura arbitraria del orden patrióti-

co, la conjetura visionaria de la “madre-patria” (en sentido

moriniano).

La unidad del patriota, en el caso americano, funcionó y

funciona como una conjetura arbitraria, es decir, racional.

Por lo tanto, cuando de repensar la nación se trata, los ameri-

canos, que sean del Norte o del Sur, hallasen en el “caso más

extraordinario y complicado” (Santayana, 1995). Este diag-

nostico imperecedero, escrito por El Libertador en su famo-

sa Carta de Jamaica (1815), se acompaña seguidamente de

un decidido esclarecimiento en cuanto el método a seguir

para entender tal pensamiento.
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El método bolivariano apuesta por la conjetura, que el

mismo Bolívar califica de arbitraria, pero que dice estar dic-

tada por el deseo racional y no por un raciocinio probable.

A pesar de considerarle como una conjetura arbitraria,

pensar el resultado de la línea política que América debía se-

guir, Bolívar lo formuló como su mayor deseo en estos tér-

minos: “ver formar en América la más grande nación del

mundo, menos por su extensión y riqueza que por su libertad

y gloria” (ídem).

Reside en le deseo racional bolivariano una definición

de nación que trasciende, tanto la tradicional hecha de san-

gre, lengua y religión, como la moderna revolucionaria ins-

titucionalizada por el renacimiento republicano europeo y

heredada en América, en donde una nación la forman los

ciudadanos.

Decir que una nación se constituye por libertad y gloria

y no tanto, o no solamente tanto por sangre, lengua y reli-

gión, decreto nacional republicano de ciudadanía y contabi-

lidad tributaria, es decir algo más que una conjetura arbitra-

ria, es pensar algo enorme y complejo, es formular una con-

jetura visionaria.

El visionario no es aquel iluso que toma como real lo

imaginado; es el vigía de lo porvenir. Así como cada indivi-

duo tiene que construir su personalidad, cada sociedad tiene

que construir su identidad. En la oposición paradigmática en-

tre cultura y natura, Bolívar apostaba por una identidad dife-

rente y en suma necesariamente compuesta de lo india y lo

europeo, de lo extranjero y lo indígena, es decir, por una iden-
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tidad americana. Al definir quién es el nuevo hombre ameri-

cano, aquel llamado a vivir en el nuevo mundo, Bolívar

utiliza el “nosotros” de comunión y escribe desde Jamaica:

Nosotros somos un pequeño género humano;

Poseemos un mundo aparte,

Cercado por dilatados mares;

Nuevo en casi todas las artes y ciencias,

Aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil.

Yo considero el estado actual de la América,

Como cuando desplomado el imperio romano,

Cada desmembración formó un sistema político,

Conforme a sus intereses y situación,

O siguiendo la ambición particular de algunos jefes, familias o

corporaciones;

Con esta notable diferencia

Que aquellos miembros dispersos volvian

A restablecer sus antiguas naciones

Con las alternancias que exigían las cosas o los sucesos;

Mas nosotros,

Que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue,

Y que por otra parte no somos indios, ni europeos,

Sino una especie media entre los legítimos propietarios del país,

Y los usurpadores españoles;

En suma, siendo nosotros por nacimiento,

Y nuestros derechos los de Europa,

Tenemos que disputar estos a los del país,

Y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores;

Así nos hallamos en el caso más extraordinario y complicado.

Cada una de las palabras de este corto texto, el propio

ritmo de sus frases, su dimensión visionaria en suma, nos
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daría mucha tela corta. Bolívar evoca un “nosotros” que se

encuentra en la dificultad de fundar una identidad, un colec-

tivo en busca de nación moderna, únicamente sobre lo histó-

rico-cultural, únicamente sobre tierra, lengua, religión y

tributos.

No ser pues indio ni europeo por esencia, sino una espe-

cie media por vivencia, es decir un mestizo o, si se quiere,

un americano simplemente. Llamarle a ese mestizo “raza

cósmica”, como lo hacía Vasconcelos, es un poco delirante.

A no ser, que con eso se apunte a un rasgo o metáfora de

identidad humana.

Que una nación sea no solamente tal, sino la más grande

del mundo, por su libertad y gloria, y que la formen ciudada-

nos de “raza cósmica”, nos lleva a pensar la conjetura arbi-

traria bolivariana del punto de vista bíblico. En su libro, A

l’Heure des nations, Emmanuel Levinas escribe que las “se-

tenta naciones o setenta lenguas” son una metáfora de la

Humanidad, un relato de la Torha.

Tres preguntas claves siguen abiertas: ¿quienes son,

qué quieren y adónde van los americanos?

Hay quienes responden que son Quakers y que quieren

seguir siéndolo. Y tienen en Camp Delta su ritual exorcista

para justificar la impostura genealógica del Clash of civili-

zations. Por lo menos tienen el mérito de saber qué cosa

quieren, para ellos. Algo así como un animal cuya pulsión

aplica a su inmediata subsistencia, a su auto-pre-ocupación.

Hay en la herida “11.09.01 Camp Delta”, mucha sacraliza-

ción y poca santidad. Eso tan lejano a la preocupación por el

otro en su dimensión humana. Pero lo más terrible es que ya
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sepan qué cosa son. ¡Como si un humano tuviese el don de

conocer su propia muerte!

Hay quienes viven en la estupefacción del hilo conduc-

tor ya roto con una fuente memorable, pero que no por eso

alienan sectas. Hay, por doquier, y son mayoría, seres escla-

vizados por la pobreza y el analfabetismo. Pobreza material,

pero también analfabetismo espiritual. Muchos sufren la ti-

ranía repetitiva del imaginario catódico como placebo a la

inmediatez de lo cotidiano.

América(s) es de toda evidencia un laboratorio de la

identidad contemporánea. En su celebre ensayo, El Laberin-

to de la soledad (1950), Octavio Paz ve en el Mexicano el

paradigma del Hombre americano, que en poco tiempo ago-

tó las formas históricas de Europa, y a quien no queda sino

la “desnudez o la mentira”. ¿Y por qué? Porque tras el der-

rumbe general de los valores modernos (Razón y Progreso),

además de la tradicional Creencia bíblica y de la Utopía, no

se levantan nuevos o viejos sistemas intelectuales, ni gran-

des relatos capaces de dar serenidad y permanencia frente al

silencio infinito del firmamento. Como todos los hombres,

el Hombre mejicano en la antropología de Octavio Paz, el

Hombre americano, vive el “mundo de la violencia, de la

simulación y del ninguneo”. Sin embargo, optimista, Paz

considera benéfica dicha “desnudez”, pues en la “soledad

abierta (…) espera también la trascendencia”, es decir: “las

manos de otros solitarios”. La “mano” de Paz es como el Vi-

sage de Levinas.

El Nuevo Mundo, América(s), se le considera igual-

mente a menudo como el topos, o la utopía factible del país
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“futuro de los hombres”, retomando una inspiración latina

de corte nietzscheano. Es decir, el topos utópico de donde se

ha esperado renazca para el Viejo Mundo una nueva espe-

ranza. En el § 28 de Así hablaba Zaratustra, Nietzsche es-

cribe que el país por descubrir se llama “el hombre” y que

dicho país es el “futuro de la humanidad”. Como Jesús con

sus “pescadores”, Zaratustra quiere a sus discípulos “mari-

neros”. Porque el “país futuro” se encuentra mar adentro.

Con esto se alude a que lo por venir está siempre en movimi-

ento, en devenir, flujo y reflujo, que es, entre otras, una de

las imágenes empleadas por Nietzsche para describir a las

fuerzas que configuran a la voluntad. Retomando antiguas

figuras, metáforas y analogías poéticas, reflexionando sobre

la condición postmoderna del hombre Europeo, Nietzsche

considera que Ser Puente y no Meta, es para el hombre su

identidad humana, tal es la configuración del “suprahom-

bre” nietzscheano. Entiéndase que si el hombre es “puente”,

lo es hacia las futuras figuras humanas que él sea capaz de

crear y desde y con las pasadas que históricamente han sido

épocas. Para Edgar Morin, se trata de una revolución para-

digmática o revolución, ya no tanto cerebral como mental o

espiritual, en donde el ser humano pase de la hominización a

la humanización, es decir, de ser hombre-lobo a ser hom-

bre-dios. Un puente pues, entre la comedia de la pasión re-

productiva y la tragedia del amor creador.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro:

de aquel futuro que yo contemplo. Y todos mis pensamientos y de-

seos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enig-

ma y espantoso azar. (Nietzsche, Así hablaba Zaratustra.)
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Volviendo al tema de la nación americana y en resu-

men, de la imagen de la nación “civilizada” o libertaria, im-

puesta por los próceres locales con figuras institucionales y

territoriales, en las cuales actuaba el fantasma del extermi-

nio por ADN incompatible, y pasando por el tema de la na-

ción “cívica” o nación de “ciudadanos”, se retornó durante

el siglo veinte al ideal de una nación incluyente. Pero ésta

inclusión se ha vivido como una “integración homogeneiza-

dora” y por ende desintegradora. Porque el imaginario hu-

mano no se deshace de una metáfora de una identidad

humana que sigue por entenderse. Porque, como lo dijera

Octavio Paz: El siglo XIX fue el de la libertad, el siglo XX el

de la búsqueda de la igualad y el siglo XXI debería ser el de

la fraternidad, el de la solidaridad.

En esa tarea, la nación americana aparece como una

conjetura visionaria para los pueblos americanos y otros pue-

blos del mundo. Porque sigue pendiente un tejido social lo-

cal, regional o internacional interactivo e interdependiente,

que sobre la base de derechos, deberes y dignidad de los pue-

blos participe a una globalización que sea una oportunidad

para todos.

Señores yo digo, para terminar, y que este pensamiento os dé valor,

que no es cosa de hoy que el género humano esté en marcha por

este camino providencial. En nuestra vieja Europa, Inglaterra ha

dado el primer paso y con su ejemplo secular ha dicho a los pueblos

“¡sois libres!”. Francia ha dado el segundo paso y ha dicho a los

pueblos “¡Sois soberanos!”. Ahora demos el tercer paso todos jun-

tos: Francia, Inglaterra, Alemania, Europa, América, digamos a los

pueblos: ¡Sois hermanos! (Víctor Hugo.)
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