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« LE BAL MASQUE OU LES MECHANCETES DE LA BONTE » *

Por: Nelson Vallejo-Gémez

« No ver nunca a nadie, s6lo caracteres ».
Pascal

« Nada tengo que decir de este corto ensayo,
ruego que se le juzgue como si
no fuera francés o colombiano,

y nada mas pido,

pues no tengo otro orgullo
gue el de mi libertad ».
Antoine de Saint-Just

Les hablaré en la lengua de Voltaire de un libro escrito y publicado al otro lado del
Atlantico en la lengua de Cervantes. Este libro merece ser algun dia traducido y conocido
por todos quienes, en Francia y en todo el mundo, de verdad se interesan por la
complejidad de la diversidad cultural y el aporte inédito de los passeurs de cultures.

Se trata de la segunda novela de Maria Teresa Herran, periodista de lo contemporaneo y
atenta psicéloga de los caracteres franceses y colombianos. Mediante una variada paleta
de personajes representativos de diferentes clases sociales, la autora nos recrea lugares
comunes que, cual mascaras, ponen al dia los excesos y defectos de algunas personas
nacidas en Francia, hija predilecta de la Iglesia y en Colombia, hija predilecta de la
monarquia espafiola. Sugiero traducir su titulo Mascaradas - Las maldades de la bondad
por Le Bal masqué ou les malveillances de la bonté, pues sin duda asi se captara mejor
el espiritu de la novela.

La nocién de « Bal masqué » encierra bastante bien la idea de juego de identidades, asi
como la diversidad de su representacion y reconocimiento, que se declinan en el libro
siguiendo muchos géneros literarios, exactamente lo mismo que la nocion de puesta en
escena de los personajes, en trazos de relatos que se interpretan en el orden del
discurso.

En efecto, en un baile de disfraces, més all4 del tema principal -un simple hilo conductor
para dar cierta coherencia, completamente transitoria, al conjunto, y que se aprecia bien
en el caso que nos ocupa, a través de la grandeza y decadencia de Aseneth presidente-
existe una diversidad de mascaras y gestos que conforman la historia imaginaria y que

* palabras pronunciadas en la Maison de I'’Amérique latine, en Paris, el 8 de diciembre de 2003, con motivo
de la presentacion del libro de Maria Teresa Herran, Mascaradas — Las maldades de la bondad. Editorial
Grijalbo, Bogota, 2002. Participacion en la mesa redonda en la que estuvieron presentes el embajador de
Colombia en Paris, Miguel Gémez Martinez y el escritor colombiano Eduardo Garcia Aguilar. Traduccion de
Carlos Alberto Ospina H. Universidad de Caldas.
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inventan relatos en la trama real del libro. Maria Teresa gusta decir que cuando la
realidad se vive o se ve como ficcion, entonces la literatura nos permite profundizar lo
real. Y cada mascara es un personaje —una ficcion, que oculta a una persona, quizas a
alguien. Sin embargo, es preciso advertir que cuando se asiste a un “baile de mascaras”,
la regla del juego consiste en realizar lo mas exactamente posible la ficcion elegida o
impuesta y, mientras se evita dejar indicios que puedan desenmascararnos, buscar
aquellos mediante los cuales se sabra confundir o descifrar a los demas vy, en Ultimas,
desenmascararlos y dar cuenta de su eventual identidad. A sabiendas de que quien se
quite la mascara pierde, porque la identificacion univoca de cada cual suprime el fin del
juego de partida como es la vida y la oportunidad de hacer, rehacer y deshacer las
mascaras en la gran feria de caracteres que es la busqueda de identidad. Y el final del
juego interpretativo del verdadero rostro del otro es la reificacion del individuo en un solo
caracter y en una sola cultura, identidad o epitafio. Sélo una cifra convertida en frase o
una frase cifrada reposa en la lapida sepulcral que cada uno lleva en el ello, el yo y el
superyo.

La quitada o el debilitamiento de las mascaras esta inscrito en nuestra temporalidad,
como un destino cifrado. De todas, la mascara mortuoria es en cierto modo la ultima, de
ella no sé nada y por esta razon es, mientras tanto, la Ultima; en todo caso la uUltima en
materializarse. Sin embargo, el tiempo también est4 hecho de mientras tanto y a golpes
dan una primera impresion de ir pasando. Es porque también nosotros vivimos la prueba
polvorienta de pequefias muertes que no se atribuyen, por fortuna, la mascara mortuoria.
Pero ellas nos hacen vivir los instantes de desnudez extrema de nuestro ser, el sabor
anticipado del rostro sin mascaras. Y por tanto s6lo queda la dignidad, que no es una
mascara, para la esperanza de un rostro personal, de una singularidad. Ella es como el
antidoto contra la propension engafiosa de las mascaras que se apropian de nuestra
identidad, que se ideologizan y que nos alienan. Entre todas nuestras mascaras, ella es
una que colma el ser. La del apoteosis del deseo que es el éxtasis, donde el placer y el
dolor se siembran mutuamente y se trascienden.

¢ Sera todo esto como una estrella luminosa el fino pensamiento de Pascal, segun el cual
jamas se veria a nadie, solo cualidades? Y sin embargo, también podria ser que en el
corazon de la persona se encuentre la dignidad misma. Este rayo de esperanza de que lo
mejor aln es posible, es el que gqueda en la mirada de un rostro humano, diferenciandolo
de la bestia salvaje, cuando caen todas las mascaras asi como se juegan todas las
cartas. Como prueba, desde lo negativo, tenemos el rostro espantado de trivialidad
maligna de un tirano asesino, vencido y desenmascarado, cuando se le impone afrontar
la justicia que él mismo le ha negado a millones de personas.

O bien, ¢quien mejor quizds aun que Shakespeare ha descrito ese teatro donde
mascaras y enmascarados dejan imaginar algo que uno podria decir es del alma, del
soplo solar o del élan vital? Sin duda ustedes recuerdan los célebres versos:

iLa vida no es mas que una sombra errante,
un pobre comediante que se pavonea y agita
en su hora sobre la escena
y después no se le oye mas..!
un cuento narrado por un idiota
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con gran estruendo y furia, y que nada significa!..l.

Este pesimismo ontoldgico resulta del todo saludable para las almas experimentadas,
que saben descubrir el Unico interés de un “baile de disfraces” o, digamos, su sola razon
de ser, que es encontrar siempre, en el juego de interpretaciones posibles, el indicio para
construir un rostro bajo la méascara.

Pero tan pronto se le quita la mascara, un rostro deviene desnudo y sin interés; dicho de
otra manera, un rostro es desenmascarado y el “baile de disfraces” se acaba. Por
consiguiente, mientras se esta en el “baile”, que es como una analogia con la Comedia
humana, uno se debe divertir con el juego de mascaras. Es preciso entonces, para ver
mejor, saber servirse de la primera entre ellas, ponerla ante los 0jos, y eso se da cuando
nuestras pestafias, relampagueando, nos calidoscopian las cosas.

Con el fin de compensar el pesimismo que podria producir ver una Francia a través del
espejo calidoscopiado de una pareja a punto de separarse y de una Colombia en
busqueda de su identidad, “Le Bal masqué” se presenta como una satira en sentido
clasico. La de la burguesia, a la francesa, representada por Chantal, cuyo padre tiene un
nombre anticuado de antiguo régimen y pasa el tedio de sus ultimos dias coleccionando
estampillas. Triste ocupacion de un anciano mientras espera la muerte, que me hace
pensar, toda literatura lo hace pensar a uno, en ese patriarca de Cien afios de soledad
que hace otro tanto fabricando pequefios pescados dorados. Sétira del comportamiento
ingenuo de Georges, quien se casé con Chantal durante los sucesos del 68 y es hijo de
un obrero que ha tenido éxito en la universidad, como otras realizaciones en la Armada o
en las Ordenes. Georges también es el retrato caricaturizado del profesor de ciencias
politicas, de las “ciencias Po” que pontifican sobre encadenamientos conceptuales a
paradigmas caducos. Y es porque para comprender la vida que se agita indiferente en el
universo pre-conceptual de la existencia, a €l no le queda mas que extasiarse, como un
adolescente retrasado, con el perfume de una “guerrillerita del Caguan”.

La satira los hara reir; ella revela el duro cliché del antiguo maniqueismo segun el cual
por una parte existiria la vida intelectual y por otra, nada menos que la vida. Georges y
Chantal representarian a su modo el prototipo del francés salido de la “nobleza de
Estado” (la imagen es de Pierre Bourdieu), la crema de las “Grandes Escuelas” y de los
grandes estudios, o como dirian los nifios de los arrabales desheredados de Paris: “jc’est
classe ca m’sieurljc’est de la grande musique!”. Chantal y Georges piensan, como
Descartes en la segunda Meditacion, que es mas facil conocer la naturaleza del espiritu
que la del cuerpo. Pero en realidad el uno y el otro estan 100% entremezclados y es
quizas también por eso que existe mas misterio en la resurreccion que en la
reencarnacion. En verdad ¢ quien podria resolver la paradoja clave de nuestra humana
condicion: como es que un espiritu puede concebir el cerebro que lo produce, y como es

que un cerebro puede producir un espiritu que lo conciba??

La novela en forma de satira también sirve de antidoto contra el pesimismo de una
Colombia cuyas élites piensan, en nombre de la antigua colonia espafola, que la
Republica no es méas que otra forma de monarquia y que el pueblo sé6lo es una chusma

1 En Macbeth. Acto V, escena V.

2Edgar Morin en Le Paradigme perdu (Paris, 1973) y La Méthode 4. Les Idées (Paris, 1991).
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de indios, de negros y de mestizos a quienes se debe civilizar —uno se pregunta ¢a
nombre de cudl civilizacion, antigua o moderna, se emprendera esta curiosa jornada
pastoral? Sin hablar de la peregrinacion por el “pais de la utopia” de Salvador Murcia, que
creia que la vida era diferente, alla, en el “pais de las maravillas”. No resisto el placer de
citar esta frase de “Bal Masqué”:

“Salvador Murcia decidi6 salirse de la guerrilla cuando comprobé que alla adentro la vida
era la misma que afuera”

Es que los revolucionarios, que creen poder cambiar la sociedad como se cambian de
camisa, sin comprender que la verdadera revolucion es la de las mentalidades, se ponen
en evidencia cuando se miran al espejo y se plantea el interrogante méas crucial de todos,
el del Principe de los poetas:

¢,Qué haz hecho, joh tl que estas ahi!
llorando sin cesar,
di, que haz hecho tu, que estas ahi,

de tu juventud?3

“Le Bal masqué” es una obra literaria donde los géneros se mezclan y donde se censuran
con filigrana las costumbres de los personajes, sin moralina, como diria Nietzsche cuando
habla de la genealogia del bien y del mal. En este sentido, el subtitulo Las maldades de
la bondad, hace pensar en el juego de contrarios y en la perversion de valores y de
sentido en sociedades habitadas por nuevos barbaros.

No planteo aqui el problema de la autenticidad de la mirada verdaderamente francesa o
verdaderamente colombiana de tal o cual personaje en la obra que comentamos. Ser
“francés de raiz” o “colombiano de pura cepa” es un acto de fe; un acto quizas un poco
mas antiguo y confuso en quienes tienen de su “ancestro galo el ojo azul blanco, el

cerebro estrecho y la torpeza en la lucha™. Me parece que con prudencia la autora dejo
el problema en suspenso, aunque puede manifestarse cuando, al reconocer la tonteria y
la ingenuidad de ciertos caracteres en « Le Bal masqué », uno hubiese podido pensar en
personajes mas fuertes y mas enraizados en una forma de cultura. Resta por decir que la
consistencia de un Georges, de una Chantal, de una Elodia o de una Jimena (la
pronunciacion de este nombre vuelve loco al pobre Georges, cuyas vocales, con el
aliento detenido, despiertan en el quincuagenario, dominado por el demonio del
mediodia, el poder intuitivo del “yo pienso” cartesiano); que la consistencia, yo diria, de
una Aseneth o de un José, radica en el caracter o mascara cultural que les da cierto
reconocimiento y una sensacion segura de existir en la sociedad que los aliena. Lo peor
es que, lo que nunca es seguro y siempre por venir, también uno se apega a su mascara,
impuesta 0 escogida, y se envejece asi, sin darse cuenta ya de que tanto como la Nave
va, ocurre lo mismo con una mascara.

Me parece que la verdadera reflexion sobre la autenticidad de nuestra condicion de homo
culturalis, la que consiste, en pocas palabras, en el caracter francés o en la

3 Paul Verlaine, Sagesse (Paris, 1880).

4 Arthur Rimbaud. Une saison en enfer.
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colombianidad de los personajes de “Bal masqué”, es estar atentos en nuestros cambios
a todo lo que ocultan o desocultan nuestros paradigmas mentales.

Somos “auténticos” cuando tomamos conciencia de las alienaciones que nos
predeterminan y, por eso mismo, por esa distincion que se crea, por esa especie de
mediacion, sin la cual no hay diferenciacidn, existe un alejamiento afortunado que nos
permite destacarnos, liberarnos de paradigmas culturales y crecer espiritualmente, es
decir, habitar el espiritu de otras culturas e, igualmente, representarnos otros paradigmas
de los cuales ellas vienen. En pocas palabras, soy de los que creen en la cualidad

universal del espiritu humano, en la identidad humana>, en la potencia que hemos de ser
como configuradores de mundos.

La superioridad de un Borges, por ejemplo, como espiritu universal, es haber logrado
alcanzar la gracia de la seduccién. La imagen es de Cioran, quien escribe en sus
Exercices d’admiration, que Jorge Luis Borges: «ha conseguido atribuir algo intangible,
sutil, bello a cualquier cosa, incluso al razonamiento mas profundo. Pues todo en él es
transfigurado por el juego, por una danza de hallazgos fulgurantes y de sofismas
deliciosos ». Y al considerar a Borges como el simbolo de una humanidad sin dogmas ni
sistemas, Cioran escribe: « Jamas me han atraido los espiritus atados a una sola forma
de cultura. No enraizarse, no pertenecer a ninguna comunidad, -ha sido y es mi lema.

Vuelto hacia otros horizontes, siempre he buscado saber lo que pasa en otras partes » 6.

Nuestra dimensién social y religiosa, nuestros mitos y nuestras fobias, en gran parte
estan condicionados por paradigmas.

Para mi el interés por la nocidn de paradigma esta en que se dirige hacia lo radical,
profundamente sumergido en el inconsciente individual y colectivo. Y de ese hecho, me
parece interesante una reflexion negativa sobre la autenticidad de nuestra condicion de
homo culturalis, o, dicho de otra forma, para el caso que nos interesa ahora, el del
caracter francés fallido o vacio de Georges o de Chantal, como también el de la
colombianidad de Elodia, Jimena, Aseneth o José.

« Le Bal masqué » se abre para una ficcion politica donde Colombia, pais consagrado a
la virgen Maria y machista por naturaleza, se precia de tener por segunda ocasién a una
mujer como presidente de la Republica: Aseneth Aristizabal Maldonado, hija de una vieja
«Reina de Belleza ». Dense cuenta de que quizas resulta mas distinguido obtener una
corona por la belleza, o un titulo de nobleza por el valor con la espada, que por herencia
de sangre. Pero, hablemos en serio, se trata ante todo de una sétira que muestra la
influencia en el imaginario popular del «Reinado de belleza». Dado que ya no existe
monarquia después de la revolucion bolivariana de 1810, cierta Colombia oscura
permanece, segun la autora, alienada por una monarquia de pacotilla, que aparece cada
afio bajo la forma de carnaval en Cartagena de Indias, con ocasion del «Reinado de
belleza». Por mi parte encuentro que la Francia de Georges y de Chantal a veces no esta
lejos de ser una parodia monarquica donde el presidente, figura clave en la constitucion
de la quinta Republica, se comporta en ocasiones como un rey.

S Concepto clave en la obra de Edgar Morin y que presenta magistralmente en el quinto tomo de La
Méthode. L’humanité de 'humanité. Editions du seuil. Paris, 2001.

6 CIORAN, Emil Michel. Exercices d’admiration — Essais et portraits. Editions Gallimard, Paris, 1986, p.
161-164.
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Para terminar quiero sefialar otro cliché el cual "Le Bal masqué" destaca. Se trata del
lugar comun entre los practicantes de aquellos dos paises segun el cual el homo francés
siempre se mantiene atento al porvenir, mientras que el homo colombiano vive atado al
presente. En su recobrado amor de adolescente, Jimena, aquella colombiana cuya piel
es, como decia Baudelaire de cierta cabellera, "un mar oloroso y vagabundo de 4cidos
perfumes”, y que hace pensar en Penélope Cruz, o mejor, desde luego, pues es preciso
que nuestros dos tortolillos cumplan también la ley del amor fatal, de acuerdo con la cual
toda pasiébn amorosa es ciega, Jimena, digo yo, no dejar4 de reprocharle a Georges
preocuparse por el futuro. "Mejor ven, ven te ensefio a bailar", le susurra ella en el oido. Y
el Son demuestra que todavia es uno de los cuatro elementos constitutivos del universo.

Es hora de leer y releer "Mascaradas; las maldades de la bondad y reir de todos los
clichés. Mas alld de los caracteres o de otros sucesos graciosamente descritos por la
autora, al tomar a los colombianos y los franceses como modelos de vida, crea una
metafora de las vanidades del gran baile o de «la nave de los locos » que, muchas
veces, es el mundo.

Paris, diciembre 2003



