« Le Bal masqué ou les méchancetés de la bonté » *

Nelson Vallejo-Gomez

« Ne voir jamais personne, que des caracteres ».
D’apres Pascal

«Je n’ai rien a dire de ce faible essai,
je prie qu’on le juge comme si

[’on n’était ni francais ni colombien,
et je ne demande rien davantage,

et je n’ai point d’autre orgueil

que celui de ma liberté ».

D’apres Antoine de Saint-Just

Je vous parlerai dans la langue de Voltaire d’un livre écrit et publié de 1’autre coté
de I’Atlantique dans la langue de Cervantés. Ce livre mérite d’étre un jour traduit et connu
de tous ceux qui, en France et dans le monde, s’intéressent vraiment a la complexité de la
diversité culturelle et a I’apport inédit des passeurs de cultures.

Il s’agit du deuxiéme roman de Maria Teresa Herran, journaliste du contemporain
et attentive psychologue des caractéres francais et colombien. A travers une palette variée
de personnages représentatifs de différentes classes sociales, I’auteur nous amuse de
clichés qui, comme des masques, mettent a jour les exces et les défauts de certains natifs
de la France, fille ainée de 1’Eglise, et de la Colombie, fille ainée de la monarchie
espagnole. Je suggere de traduire Mascaradas - Las maldades de la bondad par Le Bal
masqué ou les malveillances de la bonté. On y trouvera a coup sir 1’esprit du roman.

La notion de « Bal masqué » comporte bien 1’idée de jeu des identités, ainsi que la
diversité de leur représentation et de leur reconnaissance, qui se déclinent dans ce livre,
suivant plusieurs genres littéraires, tout comme la notion de mise en scéne du sujet des
personnages, apparaissant dans un entrelacs de récits qui se jouent de I'ordre du discours.

En effet, dans un bal masqué, au-dela du théme principal, qui est un simple fil
conducteur pour donner une sorte de cohérence d’ensemble tout a fait transitoire, et que
I’on saisit bien, dans le cas qui nous occupe, a travers la grandeur et la décadence du
personnage d’Aseneth-présidente, il y a une diversité de masques et de gestes qui font
I’histoire imaginaire et qui inventent des histoires dans la trame réelle du livre. Maria
Teresa aime a dire que lorsque la réalité se vit ou se voit comme de la fiction, la littérature
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nous permet d’approfondir le réel. Et chaque masque est un personnage, une fiction qui
voile une personne, peut-étre quelqu’un. Cependant, il faut bien s’aviser que quand on
assiste a un « Bal masqué », la régle du jeu consiste a réaliser le plus justement possible la
fiction choisie ou imposée. Tout en évitant de laisser paraitre des indices susceptibles de
vous demasquer, il faut chercher ceux par lesquels on saura confondre ou comprendre les
autres en vue de révéler et d’attester leur éventuelle identité. Il reste entendu que le
premier démasqué a perdu la partie car ’identification univoque de chacun abolit la fin du
grand jeu qu’est la vie et notamment le fameux « coup de dés » (mallarméen) qui donne
la chance de faire, refaire et défaire des masques dans cette grande foire aux caracteres
qu’est la recherche d’identité. La fin du jeu interprétatif du vrai visage d’autrui est la
réification de 1’individu, son identité découverte devenant son épitaphe : un simple chiffre
phrasé ou une phrase chiffrée gisant sur la pierre tombale que tout un chacun peut
désormais porter sur le ¢a, le moi et le surmoi de celui qui est exclu, trés précisément
hors-jeu.

L’enlévement ou I’abattement des masques est inscrit dans notre temporalité,
comme un destin chiffré. De tous, le masque mortuaire est en quelque sorte le dernier,
dont je sais rien, et pour cause, car il est le dernier a pouvoir se matérialiser. Cependant le
temps est aussi fait d’entre-temps et d’a-coups donnant des avant-gotts d’Impermanence.
Et c’est pourquoi nous vivons aussi I’épreuve poussiéreuse des petites morts qui ne
s’arrogent pas, heureusement, les privileges du masque mortuaire. Mais elles nous font
vivre les instants de nudité extréme de notre étre, ’avant gotit du visage démasqué. Et dés
lors, seule demeure pour 1’espoir d’un visage personnel, d’une singularité, la dignité, qui,
elle, n’est pas un masque car elle est 1’antidote de la propension mensongere des masques
a s’approprier notre identité, a s’idéologiser et a nous aliéner. Parmi tous nos masques, il
en est un qui comble I’étre : celui de ’apothéose du désir qu’est ’extase , ou le plaisir et
la douleur s’ensemencent mutuellement et se transcendent.

Tout ceci serait-il comme une étoile éclairant la fine pensée pascalienne d’aprés
laquelle on ne verrait jamais d’une personne que des qualités ? Et cependant, il se pourrait
aussi, qu’au trognon de la personne, a sa déchéance ultime, subsiste inexplicablement la
dignité méme, lueur d’espoir d’un meilleur encore possible dans le regard d’un visage
humain, et qui le différencie de la béte hagarde, quand tous les masques sont tombés
comme chéateau de cartes. Pour preuve extréme par la négative, le visage effrayant de
banalit¢ maléfique d’un tyran assassin, déchu et démasqué, lorsqu’il lui est imposé
d’affronter la justice que lui-méme a refusée a des millions de gens.

Ou bien, qui mieux encore peut-étre que Shakespeare a décrit ce théatre ou
masques et bergamasques laissent imaginer quelque chose que 1’on pourrait dire de 1’ame,
du souffle solaire ou de 1’élan vital ? Vous vous souvenez sans doute de la célebre tirade :

« La vie n’est qu 'un fantdme errant,

un pauvre comédien qui se pavane et s agite

durant son heure sur la scéne

et qu’ensuite on n’entend plus ;

c’est une histoire dite par un idiot,

pleine de fracas et de furie, et qui ne signifie que nothing... » 1

Iin Macbeth, a ’acte V, scéne V.



Ce pessimisme ontologique est tout a fait salutaire pour les ames éprouvees qui
savent tirer le seul intérét d’un « Bal masqué », ou disons, sa seule raison d’étre, qui est de
trouver dans le jeu des interprétations possibles la trace toujours a construire d’un visage
sous le masque.

Mais aussitét démasqué, un visage devient nu et sans intérét. Autrement dit, un
visage est démasqué et le « Bal masqué » est achevé. Par conséquent, tant qu’on est dans
le «Bal », qui est comme une analogie de la « Comedia humana », on se doit de jouer au
jeu des masques. Et il faut alors, pour mieux voir, savoir aussi se servir du premier d’entre
eux, a portée des yeux, un peu comme quand, nos cils se rapprochant, nous
kaléidoscopons les choses.

Afin de compenser le pessimisme qui pourrait se dégager d’une France observée a
travers le miroir kaléidoscopé d’un couple en fin de partie matrimoniale et d’une
Colombie en voie de construction identitaire, « Le Bal masqué » se présente comme une
satire dans le sens le plus classique : celle de la bourgeoise a la frangaise représentée par
Chantal, dont le pére porte un nom suranné¢ d’ancien régime et passe I’ennui de ses
derniers jours a collectionner des timbres. Triste occupation de vieillard attendant la mort
qui me fait penser, toute littérature égale par ailleurs, a ce patriarche de Cent ans de
solitude qui en fait autant en fabriquant des petits poissons dorés. Satire du comportement
naif de Georges, mari a la soixante-huitarde de Chantal et fils d’ouvrier qui a réussi dans
I’Université comme d’autres réussissent dans I'Armée ou dans les Ordres. Georges est
également le portrait caricaturé du professeur de sciences politiques, a la "sciences Po",
qui pontifie sur des enchalnements conceptuels aux paradigmes caducs. Et ¢’est pourquoi,
il ne lui reste plus, pour comprendre la vie qui grouille indolente dans I’univers pré-
conceptuel de I’existence, qu’a s’extasier, comme un adolescent retardé, sur le parfum
d’une « guerrillerita del Caguéan ».

La satire vous fera rire. Elle révéle le dur cliché de 1’ancien manichéisme d’aprés
lequel il y aurait d’un coté la vie intellectuelle et de 1’autre la vie tout court. Georges et
Chantal représenteraient a leur maniere le prototype du francais issu de la "noblesse
d'Etat" (I'image est de Pierre Bourdieu), de la creme des « Grandes Ecoles » et des
grandes études, ou comme diraient les enfants des faubourgs déshérités de Paris : « c’est
classe ¢a m’sieur ! C’est de la grande musique ! ». Chantal et Georges pensent, comme le
Descartes de la Méditation seconde, qu’il est plus aisé a connaitre la nature de 1’esprit que
celle du corps. Alors que I'une et I’autre sont en réalité a 100% entremélées, et c’est peut-
étre pour cela, aussi, qu’il y a plus de mystére encore dans la Résurrection que dans la
Réincarnation. Qui pourra vraiment résoudre le paradoxe-clé de notre humaine condition,
a savoir : qu’est-ce qu 'un esprit qui peut concevoir le cerveau qui le produit, et qu’est-Ce
qu 'un cerveau qui peut produire un esprit qui le congoit? ?

Le roman en forme de satire est également un antidote contre le pessimisme d’une
Colombie dont les élites, au nom de l’ancienne colonie hispanique, pensent que la
République n’est qu’une autre forme de monarchie et que le peuple n’est qu’une racaille
d’indiens, de noirs et de métis a civiliser. Mais par quelle civilisation, ancienne ou
moderne faire cette drole de pastorale ? Sans parler du pélerinage par le "pays de l'utopie™
de Salvador Murcia, qui croyait que la vie était différente la-bas, dans le "pays aux
merveilles”. Je ne résiste pas au plaisir de lire cette phrase du "Bal masqué" :
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"Salvador Murcia decidio salirse de la guerrilla cuando
comprobd que alla adentro la vida era la misma que
afuera”.

C'est que les révolutionnaires qui pensent changer de société comme on changerait
de chemise, sans comprendre que la vraie révolution est celle des mentalités, se trouvent
bien démunis quand ils se regardent dans un miroir et se posent la question cruciale entre
toutes du Prince des Poétes :

"Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse ?" 3

« Le Bal masqué » est une ceuvre de littérature ou les genres sont mélés et qui
censure en filigrane, sans moraline, comme dirait Nietzsche en parlant de la généalogie du
Bien et du Mal, les mceurs des personnages. En ce sens, le sous-titre, Les malveillances de
la bonté, fait penser au jeu de contraires et a la perversion de valeurs et de sens dans ces
sociétés habitées par de nouveaux barbares.

Je ne souléverai pas ici le probléme de ’authenticité du visage vraiment frangais
ou vraiment colombien de tel personnage dans 1’ceuvre qui nous occupe. Etre « Frangais
de souche », comme étre « Colombien de souche » est un acte de foi. Peut-étre un peu
plus ancien et plus bigarré pour ceux qui ont de leur « ancétre gaulois [’eil bleu blanc, la
cervelle étroite et la maladresse dans la lutte » 4. L’auteur a, me semble-t-il, laissé la
question en suspens avec prudence. Bien que cette question puisse apparaitre en creux,
lorsque, las de constater la niaiserie et la naiveté de certains caractéres dans « Le Bal
masqué », on aurait pu songer a des personnages plus trempés, plus enracinés dans une
forme de culture. Reste que la consistance d’un Georges ou d’une Chantal, d’une Elodia
ou d’une Jimena (la prononciation de ce prénom rendra fou le pauvre Georges, dont les
voyelles au souffle engorgé éveilleront chez le quinquagénaire, a travers le démon de
midi, la puissance intuitive du « je pense » cartésien), consistance d’étre, disais-je, d’une
Aseneth ou d’un José, dans le caractére ou masque culturel qui leur donne une certaine
reconnaissance, une sensation certaine d’exister dans la société qui les aliene. C’est aussi
que, le pire, jamais certain et toujours a venir, I’on s’attache a son masque, imposé ou
choisi, et que 1’on vieillit ainsi, sans plus s’apercevoir que, tant que la Nave va, il en va
d’un masque.

Il me semble que la véritable réflexion sur 1’authenticité de notre condition
d’homo culturalis, qu’il s’agisse, pour faire court, de la francité ou de la colombianité des
personnages du « Bal masqué », c’est d’étre attentifs dans nos échanges a tout ce qui
occulte et dés-occulte nos paradigmes mentaux.

Nous sommes « authentiques » lorsque nous prenons conscience des aliénations
qui nous prédeterminent et, par cela méme, par cet eécart qui s’instaure, par cette sorte de
médiation —sans laquelle : point de différenciation, il y a une distanciation heureuse qui

3 Paul Verlaine, Sagesse (Paris, 1880).

4 D’aprés Arthur Rimbaud, in Une saison en enfer.



nous permet de nous détacher, de nous libérer des paradigmes culturels, et de grandir
spirituellement, c’est-a-dire, d’habiter 1’esprit d’autres cultures, et de nous jouer
¢galement d’autres paradigmes, d’ou qu’ils viennent. Bref, je suis de ceux qui croient a la
qualité universelle de I’esprit humain, a 1I’identité humaine®, a la puissance que nous avons
a étre comme des configurateurs des mondes.

La supériorité d’un Borges, par exemple, en tant qu’esprit universel, c’est d’avoir
réussi a joindre la grace a la séduction. L’image est de Cioran, qui écrit dans ses
Exercices d’admiration, & propos de Jorge Luis: « Il est parvenu a préter un rien
d’impalpable, d’aérien, de dentelle a n’importe quoi, méme au raisonnement le plus ardu.
Car tout chez lui est transfiguré par le jeu, par une danse de trouvailles fulgurantes et de
sophismes délicieux ». Et c’est en considérant Borges comme le symbole d 'une humanité
sans dogmes ni systemes, que Cioran écrit encore : «Je n’ai jamais été attiré par des
esprits confinés dans une seule forme de culture. Ne pas s’enraciner, n’appartenir a
aucune communauté, -telle a été et telle est ma devise. Tourné vers d’autres horizons,

J ai toujours cherché a savoir ce qui se passait ailleurs » 5.

Notre dimension sociale et religieuse, nos mythes, nos phobies sont en grande
partie conditionnés par des paradigmes.

Pour moi, I’intérét de la notion de paradigme est en ce qu’elle vise quelque chose
de radical, de profondément immergé dans 1’inconscient individuel et collectif. Et de ce
fait, je tiens pour intéressante une réflexion négative sur 1’authenticité de notre condition
d’homo culturalis, autrement dit, pour le cas qui nous occupe ici, celle sur la francité
manquée ou en creux de Georges ou de Chantal, comme de méme sur celle de la
colombianité d’Elodia, Jimena, Aseneth ou José.

« Le Bal masqué » s’ouvre par une fiction politique ou la Colombie, pays consacré
a la vierge Marie et pays du machisme par nature, se trouve avoir pour la deuxieme fois
une femme a la présidence de la République : Aseneth Aristizabal Maldonado, la fille
d’une ancienne « Reina de Belleza ». Notez qu’il est peut-étre plus remarquable d’obtenir
une couronne pour sa beauté, comme un titre de noblesse pour son courage a 1’épée, que
de I’avoir par héritage consanguin. Mais, soyons sérieux. Il s’agit avant tout d’une satire
qui montre I’emprise dans 1I’imaginaire populaire du « Reinado de belleza ». N’ayant plus
de monarchie depuis la révolution bolivarienne de 1810, une certaine Colombie profonde
demeure, d’aprés 1’auteur, aliénée par une monarchie de pacotille, que 1’on retrouve
chaque année sous forme de carnaval a Cartagena de Indias, a I’occasion du « Reinado de
belleza ». Je trouve pour ma part que la France de Georges et Chantal n’est pas trés loin
d’étre quelquefois une parodie monarchique ou le Président, clé de volte dans la
constitution de la 5°™ République, se comporte parfois comme un roi.

Je voudrais souligner pour finir un autre cliché dont "Le Bal masqué" fera flores. Il
s'agit du lieu commun parmi les pratiquants de ces deux pays d'apres lequel I'homo
frangais serait toujours soucieux de I'avenir, tandis que I'nomo colombien vivrait collé au
présent. Dans leur amour d'adolescence retrouvée, Jimena - cette colombienne dont la
peau est, comme disait Baudelaire d'une certaine chevelure, "une mer odorante et

5 Concept clé dans I'ceuvre d’Edgar Morin et magistralement présenté dans le 5°™ tome de La Méthode —
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vagabonde aux acres parfums”, et qui ferait penser a Penélope Cruz, en mieux, bien sdr,
car il faut que nos deux tourtereaux accomplissent aussi la loi de I'amour fatal, selon
laguelle toute passion amoureuse est aveugle - Jimena, dis-je, ne cessera de reprocher a
Georges de se tracasser pour l'avenir. "Viens, viens plutdt je t'apprends a danser”, lui
susurre-t-elle a l'oreille. Et que le Son prouve encore qu'il est un des quatre éléments
constitutifs de l'univers.

Il est grand temps de lire et de relire Le Bal masqué ou les malveillances de la
bonté et de rire de tous les clichés qui, au-dela des caracteres et autres tableaux drélement
décrits par l'auteur en prenant les Colombiens et les Francais pour modele sur le vif, en
font aussi une métaphore des vanités du grand bal ou "nef de fous" qu'est, parfois, le
monde.

Paris, décembre 2003



