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« Le Bal masqué ou les méchancetés de la bonté » * 

 

 

Nelson Vallejo-Gomez 
 

 

« Ne voir jamais personne, que des caractères ». 

D’après Pascal 

« Je n’ai rien à dire de ce faible essai, 

je prie qu’on le juge comme si 

l’on n’était ni français ni colombien, 

et je ne demande rien davantage, 

et je n’ai point d’autre orgueil 

que celui de ma liberté ». 

D’après Antoine de Saint-Just 

 

Je vous parlerai dans la langue de Voltaire d’un livre écrit et publié de l’autre côté 

de l’Atlantique dans la langue de Cervantès. Ce livre mérite d’être un jour traduit et connu 

de tous ceux qui, en France et dans le monde, s’intéressent vraiment à la complexité de la 

diversité culturelle et à l’apport inédit des passeurs de cultures. 

Il s’agit du deuxième roman de Maria Teresa Herran, journaliste du contemporain 

et attentive psychologue des caractères français et colombien. A travers une palette variée 

de personnages représentatifs de différentes classes sociales, l’auteur nous amuse de 

clichés qui, comme des masques, mettent à jour les excès et les défauts de certains natifs 

de la France, fille aînée de l’Eglise, et de la Colombie, fille aînée de la monarchie 

espagnole. Je suggère de traduire Mascaradas - Las maldades de la bondad  par Le Bal 

masqué ou les malveillances de la bonté. On y trouvera à coup sûr l’esprit du roman. 

La notion de « Bal masqué » comporte bien l’idée de jeu des identités, ainsi que la 

diversité de leur représentation et de leur reconnaissance, qui se déclinent dans ce livre, 

suivant plusieurs genres littéraires, tout comme la notion de mise en scène du sujet des 

personnages, apparaissant dans un entrelacs de récits qui se jouent de l'ordre du discours. 

En effet, dans un bal masqué, au-delà du thème principal, qui est un simple fil 

conducteur pour donner une sorte de cohérence d’ensemble tout à fait transitoire, et que 

l’on saisit bien, dans le cas qui nous occupe, à travers la grandeur et la décadence du 

personnage d’Aseneth-présidente, il y a une diversité de masques et de gestes qui font 

l’histoire imaginaire et qui inventent des histoires dans la trame réelle du livre. Maria 

Teresa aime à dire que lorsque la réalité se vit ou se voit comme de la fiction, la littérature 

                                                 
* D’après une Communication prononcée à la Maison de l’Amérique latine, à Paris, le 8 décembre 2003, à 

l’occasion du lancement du livre de María Teresa Herran, Mascaradas – Las maldades de la bondad. 
Editorial Grijalbo, Bogotá, 2002. Table ronde en présence de l’ambassadeur de Colombie à Paris, Miguel 
Gomez Martinez et de l’écrivain colombien, Eduardo García Aguilar. 
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nous permet d’approfondir le réel. Et chaque masque est un personnage, une fiction qui 

voile une personne, peut-être quelqu’un. Cependant, il faut bien s’aviser que quand on 

assiste à un « Bal masqué », la règle du jeu consiste à réaliser le plus justement possible la 

fiction choisie ou imposée. Tout en évitant de laisser paraître des indices susceptibles de 

vous démasquer, il faut chercher ceux par lesquels on saura confondre ou comprendre les 

autres en vue de révéler et d’attester leur éventuelle identité. Il reste entendu que le 

premier démasqué a perdu la partie car l’identification univoque de chacun abolit la fin du 

grand jeu qu’est la vie et notamment le fameux « coup de dés » (mallarméen)  qui donne 

la chance de faire, refaire et défaire des masques dans cette grande foire aux caractères 

qu’est la recherche d’identité. La fin du jeu interprétatif du vrai visage d’autrui est la 

réification de l’individu, son identité découverte devenant son épitaphe : un simple chiffre 

phrasé ou une phrase chiffrée gisant sur la pierre tombale que tout un chacun peut 

désormais porter sur le ça, le moi et le surmoi de celui qui est exclu, très précisément 

hors-jeu. 

L’enlèvement ou l’abattement des masques est inscrit dans notre temporalité, 

comme un destin chiffré. De tous, le masque mortuaire est en quelque sorte le dernier, 

dont je sais rien, et pour cause, car il est le dernier à pouvoir se matérialiser. Cependant le 

temps est aussi fait d’entre-temps et d’à-coups donnant des avant-goûts d’Impermanence. 

Et c’est pourquoi nous vivons aussi l’épreuve poussiéreuse des petites morts qui ne 

s’arrogent pas, heureusement, les privilèges du masque mortuaire. Mais elles nous font 

vivre les instants de nudité extrême de notre être, l’avant goût du visage démasqué. Et dès 

lors, seule demeure pour l’espoir d’un visage personnel, d’une singularité, la dignité, qui, 

elle, n’est pas un masque car elle est l’antidote de la propension mensongère des masques 

à s’approprier notre identité, à s’idéologiser et à nous aliéner. Parmi tous nos masques, il 

en est un qui comble l’être : celui de l’apothéose du désir qu’est l’extase , où le plaisir et 

la douleur s’ensemencent mutuellement et se transcendent. 

Tout ceci serait-il comme une étoile éclairant la fine pensée pascalienne d’après 

laquelle on ne verrait jamais d’une personne que des qualités ? Et cependant, il se pourrait 

aussi, qu’au trognon de la personne, à sa déchéance ultime, subsiste inexplicablement la 

dignité même, lueur d’espoir d’un meilleur encore possible dans le regard d’un visage 

humain, et qui le différencie de la bête hagarde, quand tous les masques sont tombés 

comme château de cartes. Pour preuve extrême par la négative, le visage effrayant de 

banalité maléfique d’un tyran assassin, déchu et démasqué, lorsqu’il lui est imposé 

d’affronter la justice que lui-même a refusée à des millions de gens. 

Ou bien, qui mieux encore peut-être que Shakespeare a décrit ce théâtre où 

masques et bergamasques laissent imaginer quelque chose que l’on pourrait dire de l’âme, 

du souffle solaire ou de l’élan vital ? Vous vous souvenez sans doute de la célèbre tirade : 

« La vie n’est qu’un fantôme errant, 

un pauvre comédien qui se pavane et s’agite 

durant son heure sur la scène 

et qu’ensuite on n’entend plus ; 

c’est une histoire dite par un idiot, 

pleine de fracas et de furie, et qui ne signifie que  nothing… » 1 

                                                 
1 In Macbeth, à l’acte V, scène V. 
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Ce pessimisme ontologique est tout à fait salutaire pour les âmes éprouvées qui 

savent tirer le seul intérêt d’un « Bal masqué », ou disons, sa seule raison d’être, qui est de 

trouver dans le jeu des interprétations possibles la trace toujours à construire d’un visage 

sous le masque. 

Mais aussitôt démasqué, un visage devient nu et sans intérêt. Autrement dit, un 

visage est démasqué et le « Bal masqué » est achevé. Par conséquent, tant qu’on est dans 

le «Bal », qui est comme une analogie de la « Comedia humana », on se doit de jouer au 

jeu des masques. Et il faut alors, pour mieux voir, savoir aussi se servir du premier d’entre 

eux, à portée des yeux, un peu comme quand, nos cils se rapprochant, nous 

kaléidoscopons les choses. 

Afin de compenser le pessimisme qui pourrait se dégager d’une France observée à 

travers le miroir kaléidoscopé d’un couple en fin de partie matrimoniale et d’une 

Colombie en voie de construction identitaire, « Le Bal masqué » se présente comme une 

satire dans le sens le plus classique : celle de la bourgeoise à la française représentée par 

Chantal, dont le père porte un nom suranné d’ancien régime et passe l’ennui de ses 

derniers jours à collectionner des timbres. Triste occupation de vieillard attendant la mort 

qui me fait penser, toute littérature égale par ailleurs, à ce patriarche de Cent ans de 

solitude qui en fait autant en fabriquant des petits poissons dorés. Satire du comportement 

naïf de Georges, mari à la soixante-huitarde de Chantal et fils d’ouvrier qui a réussi dans 

l’Université comme d’autres réussissent dans l'Armée ou dans les Ordres. Georges est 

également le portrait caricaturé du professeur de sciences politiques, à la "sciences Po", 

qui pontifie sur des enchaînements conceptuels aux paradigmes caducs. Et c’est pourquoi, 

il ne lui reste plus, pour comprendre la vie qui grouille indolente dans l’univers pré-

conceptuel de l’existence, qu’à s’extasier, comme un adolescent retardé, sur le parfum 

d’une « guerrillerita del Caguán ». 

La satire vous fera rire. Elle révèle le dur cliché de l’ancien manichéisme d’après 

lequel il y aurait d’un côté la vie intellectuelle et de l’autre la vie tout court. Georges et 

Chantal représenteraient à leur manière le prototype du français issu de la "noblesse 

d'Etat" (l'image est de Pierre Bourdieu), de la crème des « Grandes Ecoles » et des 

grandes études, ou comme diraient les enfants des faubourgs déshérités de Paris : « c’est 

classe ça m’sieur ! C’est de la grande musique ! ». Chantal et Georges pensent, comme le 

Descartes de la Méditation seconde, qu’il est plus aisé à connaître la nature de l’esprit que 

celle du corps. Alors que l’une et l’autre sont en réalité à 100% entremêlées, et c’est peut-

être pour cela, aussi, qu’il y a plus de mystère encore dans la Résurrection que dans la 

Réincarnation. Qui pourra vraiment résoudre le paradoxe-clé de notre humaine condition, 

à savoir : qu’est-ce qu’un esprit qui peut concevoir le cerveau qui le produit, et qu’est-ce 

qu’un cerveau qui peut produire un esprit qui le conçoit? 2 

Le roman en forme de satire est également un antidote contre le pessimisme d’une 

Colombie dont les élites, au nom de l’ancienne colonie hispanique, pensent que la 

République n’est qu’une autre forme de monarchie et que le peuple n’est qu’une racaille 

d’indiens, de noirs et de métis à civiliser. Mais par quelle civilisation, ancienne ou 

moderne faire cette drôle de pastorale ? Sans parler du pèlerinage par le "pays de l'utopie" 

de Salvador Murcia, qui croyait que la vie était différente là-bas, dans le "pays aux 

merveilles". Je ne résiste pas au plaisir de lire cette phrase du "Bal masqué" : 

                                                 
2 D’après Edgar Morin, in Le Paradigme perdu (Paris, 1973) et La Méthode 4. Les Idées (Paris, 1991). 
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"Salvador Murcia decidió salirse de la guerrilla cuando 

comprobó que allá adentro la vida era la misma que 

afuera". 

 

C'est que les révolutionnaires qui pensent changer de société comme on changerait 

de chemise, sans comprendre que la vraie révolution est celle des mentalités, se trouvent 

bien démunis quand ils se regardent dans un miroir et se posent la question cruciale entre 

toutes du Prince des Poètes : 

 

"Qu'as-tu fait, ô toi que voilà 

Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, 

De ta jeunesse ?" 3 

 « Le Bal masqué » est une œuvre de littérature où les genres sont mêlés et qui 

censure en filigrane, sans moraline, comme dirait Nietzsche en parlant de la généalogie du 

Bien et du Mal, les mœurs des personnages. En ce sens, le sous-titre, Les malveillances de 

la bonté, fait penser au jeu de contraires et à la perversion de valeurs et de sens dans ces 

sociétés habitées par de nouveaux barbares. 

Je ne soulèverai pas ici le problème de l’authenticité du visage vraiment français 

ou vraiment colombien de tel personnage dans l’œuvre qui nous occupe. Etre « Français 

de souche », comme être « Colombien de souche » est un acte de foi. Peut-être un peu 

plus ancien et plus bigarré pour ceux qui ont de leur « ancêtre gaulois l’œil bleu blanc, la 

cervelle étroite et la maladresse dans la lutte » 4. L’auteur a, me semble-t-il, laissé la 

question en suspens avec prudence. Bien que cette question puisse apparaître en creux, 

lorsque, las de constater la niaiserie et la naïveté de certains caractères dans « Le Bal 

masqué », on aurait pu songer à des personnages plus trempés, plus enracinés dans une 

forme de culture. Reste que la consistance d’un Georges ou d’une Chantal, d’une Elodia 

ou d’une Jimena (la prononciation de ce prénom rendra fou le pauvre Georges, dont les 

voyelles au souffle engorgé éveilleront chez le quinquagénaire, à travers le démon de 

midi, la puissance intuitive du « je pense » cartésien), consistance d’être, disais-je, d’une 

Aseneth ou d’un José, dans le caractère ou masque culturel qui leur donne une certaine 

reconnaissance, une sensation certaine d’exister dans la société qui les aliène. C’est aussi 

que, le pire, jamais certain et toujours à venir, l’on s’attache à son masque, imposé ou 

choisi, et que l’on vieillit ainsi, sans plus s’apercevoir que, tant que la Nave va, il en va 

d’un masque. 

Il me semble que la véritable réflexion sur l’authenticité de notre condition 

d’homo culturalis, qu’il s’agisse, pour faire court, de la francité ou de la colombianité des 

personnages du « Bal masqué », c’est d’être attentifs dans nos échanges à tout ce qui 

occulte et dés-occulte nos paradigmes mentaux. 

Nous sommes « authentiques » lorsque nous prenons conscience des aliénations 

qui nous prédéterminent et, par cela même, par cet écart qui s’instaure, par cette sorte de 

médiation –sans laquelle : point de différenciation, il y a une distanciation heureuse qui 

                                                 
3 Paul Verlaine, Sagesse (Paris, 1880). 

4 D’après Arthur Rimbaud, in Une saison en enfer. 
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nous permet de nous détacher, de nous libérer des paradigmes culturels, et de grandir 

spirituellement, c’est-à-dire, d’habiter l’esprit d’autres cultures, et de nous jouer 

également d’autres paradigmes, d’où qu’ils viennent. Bref, je suis de ceux qui croient à la 

qualité universelle de l’esprit humain, à l’identité humaine5, à la puissance que nous avons 

à être comme des configurateurs des mondes. 

La supériorité d’un Borges, par exemple, en tant qu’esprit universel, c’est d’avoir 

réussi à joindre la grâce à la séduction. L’image est de Cioran, qui écrit dans ses 

Exercices d’admiration, à propos de Jorge Luis : « Il est parvenu à prêter un rien 

d’impalpable, d’aérien, de dentelle à n’importe quoi, même au raisonnement le plus ardu. 

Car tout chez lui est transfiguré par le jeu, par une danse de trouvailles fulgurantes et de 

sophismes délicieux ». Et c’est en considérant Borges comme le symbole d’une humanité 

sans dogmes ni systèmes, que Cioran écrit encore : « Je n’ai jamais été attiré par des 

esprits confinés dans une seule forme de culture. Ne pas s’enraciner, n’appartenir à 

aucune communauté, -telle a été et telle est ma devise. Tourné vers d’autres horizons, 

j’ai toujours cherché à savoir ce qui se passait ailleurs » 6. 

Notre dimension sociale et religieuse, nos mythes, nos phobies sont en grande 

partie conditionnés par des paradigmes. 

Pour moi, l’intérêt de la notion de paradigme est en ce qu’elle vise quelque chose 

de radical, de profondément immergé dans l’inconscient individuel et collectif. Et de ce 

fait, je tiens pour intéressante une réflexion négative sur l’authenticité de notre condition 

d’homo culturalis, autrement dit, pour le cas qui nous occupe ici, celle sur la francité 

manquée ou en creux de Georges ou de Chantal, comme de même sur celle de la 

colombianité d’Elodia, Jimena, Aseneth ou José. 

« Le Bal masqué » s’ouvre par une fiction politique où la Colombie, pays consacré 

à la vierge Marie et pays du machisme par nature, se trouve avoir pour la deuxième fois 

une femme à la présidence de la République : Aseneth Aristizabal Maldonado, la fille 

d’une ancienne « Reina de Belleza ». Notez qu’il est peut-être plus remarquable d’obtenir 

une couronne pour sa beauté, comme un titre de noblesse pour son courage à l’épée, que 

de l’avoir par héritage consanguin. Mais, soyons sérieux. Il s’agit avant tout d’une satire 

qui montre l’emprise dans l’imaginaire populaire du « Reinado de belleza ». N’ayant plus 

de monarchie depuis la révolution bolivarienne de 1810, une certaine Colombie profonde 

demeure, d’après l’auteur, aliénée par une monarchie de pacotille, que l’on retrouve 

chaque année sous forme de carnaval à Cartagena de Indias, à l’occasion du « Reinado de 

belleza ». Je trouve pour ma part que la France de Georges et Chantal n’est pas très loin 

d’être quelquefois une parodie monarchique où le Président, clé de voûte dans la 

constitution de la 5
ème

 République, se comporte parfois comme un roi. 

Je voudrais souligner pour finir un autre cliché dont "Le Bal masqué" fera florès. Il 

s'agit du lieu commun parmi les pratiquants de ces deux pays d'après lequel l'homo 

français serait toujours soucieux de l'avenir, tandis que l'homo colombien vivrait collé au 

présent. Dans leur amour d'adolescence retrouvée, Jimena  - cette colombienne dont la 

peau est, comme disait Baudelaire d'une certaine chevelure, "une mer odorante et 

                                                 
5  Concept clé dans l’œuvre d’Edgar Morin et magistralement présenté dans le 5

ème
 tome de La Méthode – 

L’humanité de l’humanité.  Editions du seuil, Paris, 2001. 
6 Cioran, Emil Michel. Exercices d’admiration – Essais et portraits.  Editions Gallimard, Paris, 1986, p. 161-

164. 
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vagabonde aux acres parfums", et qui ferait penser à  Penélope Cruz, en mieux, bien sûr, 

car il faut que nos deux tourtereaux accomplissent aussi la loi de l'amour fatal, selon 

laquelle toute passion amoureuse est aveugle -  Jimena, dis-je, ne cessera de reprocher à 

Georges de se tracasser pour l'avenir. "Viens, viens plutôt je t'apprends à danser", lui 

susurre-t-elle à l'oreille. Et que le Son prouve encore qu'il est un des quatre éléments 

constitutifs de l'univers. 

Il est grand temps de lire et de relire Le Bal masqué ou les malveillances de la 

bonté et de rire de tous les clichés qui, au-delà des caractères et autres tableaux drôlement 

décrits par l'auteur en prenant les Colombiens et les Français pour modèle sur le vif, en 

font aussi une métaphore des vanités du grand bal ou "nef de fous" qu'est, parfois, le 

monde. 

Paris, décembre 2003 


